太阳升起以前

（高三记录灵感时的拙作，献丑）

  夜路。夜路是不好走的。在太阳升起以前往往就要出门了。路灯也还全没有亮，人人都在摸索着。有多少人？一片黑里固然看不到。只要是有。有就使人安慰了，而且似乎只有走夜路是这样。白天路上熙攘分明的人，如流沙粒粒集散，个个与我无关的样子。夜里看不清数不明的人们却无形而常伴，汇作一股声息微妙的流水。

  不早起的人幸许不知道，黎明前是最黑的。夜路怎么单指深夜时呢，冬日清晨的那些更应算作夜路了。月亮已经落下去，朝阳隐在地平线下。深夜尚有星点，清晨全消弭在厚重的雾中。常常飘一些碎在风中不易察觉的冷雨。我就这样不带伞行在风雨中。 

  那是一个怎样的清晨，是一条怎样的路啊。周遭挣不开的浓雾，四面袭来的雨。哪里有太阳。往往要等日出，已是在温燥的室内，隔一道明净的窗几了。怎么等日出才出门。我们上路只是因为时辰到了，从不因为那里有日光，何时有日光。早早上路。四点，五点，六点。等不来日出。大家都抱了决心，似乎就是这样一直黑下去，也是要上路的。夜路是这样。谁也不知道第一道光哪里来，什么时候来，常常是半路走着，或到了室内发着小呆，不经意再看时，天已微微泛白。复如是太阳不觉就已经探手涂染金辉。夜走得悄然，悄然得使人怀疑它从没有走。

  这种淡白的天光总让他想起暮色。但暮色是暖的，和缓步趋来的晚风一样，它没有晨光的凛冽。每暮色四合，四野恍若响遍钟声。万物铺天盖地的哀荣。这样每天清晨的冷雨只是嘲讽，觉得我徒劳。我们徒劳。

  我们徒劳么？我们自己一开始当然不这么觉得。如我所言，我们都是抱了决心的。很傻的决心。以为早走一步又能怎样。看什么呢。看外面全是黑么？感觉这一夜那么长，从来这么长，原来竟没有亮堂过，是人人关在屋里点灯骗自己呢。看日出么？没有的，没人想过。谁敢想。走夜路的人抱定了决心，不必为日出多想。是很傻的。到了地儿，浑身湿冷，面发带霜，风尘仆仆像是逃难来。风衣透了水又冰又沉，手脸僵僵的，一层黏黏的薄汗微微冒着热气，空肚子胃酸泛涌着抗议。又丢了什么东西呐，半个镜片，口红，公交卡，硬币，橡皮筋，资料页——苏东坡当年竹杖芒鞋的潇洒必定是只在夏秋有。

  其他衣冠齐整容光焕发的人也陆续走进来了。等太阳把自己照醒，通过早餐把面色由青黄转为红润，徐徐收拾、下楼，舒然乘一班地铁或公交到单位、学校门口。走早一步似乎怎样也不能了。

  也就短短，短短，一阵的快活。艳阳高照时回想就说什么也不值。也不能说后悔呀。一段路，走了就走了，肯定要走得，人人都要走得，后什么悔？可那也有人迎着朝阳舒坦地过来。下来决心的人，羡慕不来。总有人傻成那样，太早了，什么时候就滚下床来摸黑。去寻什么呢？方才提到水，真是一道柔软暗澹的河流。常常就是这样，听着触着，企盼这独在夜路上存在的暗流将你引向某处。你知道这一到白日下就消散无踪了。

  有些回忆是很难忘的，它几乎快要成为你生命的一部分。有时一阵浓雾里，你以为有不少同行者，直到苇荡清河边晓雾散去，才发现其实是独自一个。过那一段路时注定是一个人了。在郊野，莫名的那样天净云疏，雾丛外是城市里不能想象的旷大辽阔，高风呼天抢地，群星狂欢一样闪动。郊野便是这样的迷人而不可久留。近郊又有人了，整一条似断未断的河流。在太阳升起以前，我们正是浑然难分的。该有个目的地，总想看清什么，但大家要么忘记了，要么不愿承认：看清了就都散去了，就像雾气一样。太阳妒忌这种联结。其实走在这里，这路上，应当要不在乎这些的。常遇到那种前夜降雨积成的大水坑，默然诚挚地映着天野与人的面孔。好像都因此变得更明亮一些。我渴望有时间能静静地注视着它们，注视那些被如实呈现的我们的倒影。可我看见时间匆匆跳过去了。我看见夜溶解在里面。我看见小孩，有一个小孩。约莫两三岁的样子，那么小一个，在风中瑟瑟摇曳着。他想要靠他纤弱的肢体越过水洼。他抿着唇，嘴里默念着三二一，每当鼓足勇气后又放弃。

  就这样他数了很多遍三二一。我看着他数了很多遍三二一。我。我只是一个夜路上的路人，只是恰巧地走过了。我看见这小孩，终于咬紧牙关，轻轻纵身一跃，他渺小的身影携上他在水洼上的倒影，奋力地向对岸跃过去。我忘不了那个画面。我忘不了那个画面不是因为他能跳过水洼。不是。是因为在那一刻大风忽然漫过来，我看见太阳升起在水洼尽头，好像它正被这些四季不息的流浪者牵引过来，亮敞着它略带嘲弄的笑容。我忽然想起太阳不知道。它不知道夜路是不好走的。它从来就不知道。