废品场，微波炉，白玫瑰（灵感来源于视频）
自打九岁我来到这片城市，我就很喜欢去那片城郊的电子垃圾厂，在那里几乎可以看到整片城市，听父亲说，这里是十四年前那次地震后，幸存的和外面的人来集体淘金属废品，但被政府制止后留下来的大片废品厂，父亲还说这里是政府划定禁止进入的地方，但这里什么人都没有，没有围栏，没有守卫的人，只有散落着的一些拍一拍甚至还能发几下光的电视机、冰箱，还有外围几个写着禁止进入的立牌。也许政府是想要将这些已经整理好的废品回收，便禁止接近，但直至九年前这座城市重新建成，这些废品也没有政府的人来处理。这里被遗忘了，也许只有我记得它。
我以前想让父亲陪我来一次，那是六年级的暑假。父亲是个总是很忙的人，但邻居们都说他是一位好父亲，我虽然很少向父亲提要求，但他总是能给我他能做到的最好的，我也不像其他同龄人一样爱玩，总是喜欢一个人发呆，在家中望向这片垃圾场，在垃圾场望向我的家，因为我很少出门，基本从来没给父亲添过麻烦，所以邻居们也说我是个好女儿。那次是父亲唯一一次没有实现我的愿望，他不肯跟我一起来，在那时候我还什么都不懂，所以我第一次埋怨父亲，两天都没和他说话，也尽量避着他，没和他一起吃饭。也许是察觉到了我在闹情绪，父亲没有为自己辩解什么。我在那两天，在平时睡觉的时间偷偷扒着父亲书房的门缝看，这是我第一次这么仔细的观察他，也是我第一次在他的脸上看到了那样落寞的表情。他做的饭很好吃，平常在饭桌上，在厨台前，他总是笑的很温暖，也总是会轻轻的摸我的头，然后什么都不说，我通常也会对着他笑，也什么都不说，也许是遗传，我们都不喜欢说话，在那两天，他每餐都会在外面买很精致也很好吃，也许也蛮贵的饭，也给我买了几件很漂亮的衣服。那时我以为父亲是因为我不愿意和他一起吃饭，没有自己做饭，我不乖，我耍性子，他才会不像往常那样总是表情带着温暖。所以在第三天我就主动要和父亲一起吃饭，然后抱住他，拿他的手像平时那样盖住我的头。因为头埋在了他的胸部上，我不知道那时候他的表情是什么样子的。
但在这之后我们的关系就恢复如初了，我也把想和父亲一起来这片垃圾场看城市的事情抛在脑后了。所以我整个初中都不知道那次父亲为什么会拒绝我。
直到我上了高中，因为我上的高中在城市的另一端，所以为了上学方便，我们俩搬家了，搬到了城市的城市的另一头。
在清理房间的时候，我为数不多的在父亲的书房打扫卫生，书架上一半是诗集，一半是我看不懂的心理学书籍，在准备把它们都拿下来的时候，我发现在书柜的最顶部还有一本明显不同于其他书本的书，一本黑色纸硬皮的厚重且没有封面与题目的书。我把它拿了下来，好奇心驱使下我翻开了它。这是一本日记，也是一本诗集。它还有一小半纸没有用到，最初的文字是十二年前，在我刚上小学的时候，我记得那是一句诗，写的是信天翁，但我已经忘却它的具体内容了，而最后一段文字是在我初中二年级的时候落墨的。我只记得在我打算仔细阅读的时候，父亲就让我换衣服去那边的房子了。
于是我迅速翻到六年前的那几天，这是我最想要了解的父亲的秘密。
——原来，母亲死在了那次地震中。
只是看到寥寥几句话，我就被催促而不得不把这本日记放回原处，去了城市的另一端。
父亲把空下的房子租出去了，我也没再找到过那本书了。但我觉得，我已经全都懂了，为什么一向溺爱我的父亲会拒绝我的请求，为什么父亲会这样溺爱我。
书里说，我就像母亲一样，有漂亮的头发。我已经忘记母亲的样子了，而在我的记忆中，在很小的时候，也很少见到母亲。
也许，是父亲觉得是因为自己母亲才会死，他太爱她了，爱到看到我就会想起母亲，我又是母亲和他的孩子，不忍心再次亏负母亲，所以溺爱我，又因为不愿想起那片废墟，那次地震，不愿想起死于那次地震的母亲，所以不愿再见到那片废墟。
也许这就是这片垃圾场除了我没人来的原因吧，并不是忘记了，而是不想想起那次灾难。
我没有经历那场地震，即使知道了真相后，我也依旧总是去那片废品场看城市，只是我有了目的，我想在那里找到母亲的痕迹。
虽然这里少雨，但经历多年的侵蚀，很多电器都已经都是不堪了，但仍有很多塑料不锈钢的用品还保持着原样，这些便是我寻找的底气与希望。
三年过去了，我仍然没找到有关母亲的东西，但仅在开始寻找的第一个月，就发现了让我很感兴趣的东西——一个微波炉，黑色挡板被改成了透明的塑料，里面放着一本书和一个纸飞机，它被改造成了一个展示柜。
那时，我纠结了很久，是否要窥探着显然已死之人的隐私——这本书与纸飞机，一定是信物一类的东西，我这么认为。
但我没有按捺住好奇心，
那本书，也是一本诗集，而那架纸飞机，应该是一份遗书——一副未来得及飞向天空的遗书。
又也许，它并不应该被叫做诗集，它只有五页是写上字的，厚厚的一本书，却只有五首诗。纸飞机上还有一首诗，我对文学不太灵敏，一下看不出作者想表达什么，但在纸飞机的右下角，写着“——送给沉眠的我”，这一定是一封遗书了。
也许是作者得了什么绝症？又或许是耐不住生活的压力准备自我了解？我不知道，但一定在送出这封遗书之前，在死于他认为的死亡时刻之前，地震摧毁了一切。
我开始对作者很感兴趣，于是在各种论坛，在网络上的各种渠道搜寻他的信息，寻找他的痕迹甚至成为了我闲下来时的主要活动。
这几年里，我能在网络上寻到的信息只有这些的作者是一个男生，一个爱花的男生，不知道年龄，不知道职业，他在网络上留下的痕迹仿佛只有那几句没有人评论的诗，还有零星对各种花朵的赞美。
我不懂文学，但我想理解他的诗。
我曾经想过，要不要把他的诗给老师看，或者发给一些文学评论家解析，但我放弃了。
我想独占它。正如只有我愿意来到这片废品场一般，正如只有我想要寻找这里的秘密一般，也正如只有我会对陌生人的遗物感兴趣一般，我想独占它。
所以我开始研究文学，开始学作现代诗，直到我觉得自己已经可以写的很好了，但我依旧看不懂他的诗，或者说，没能看出一个将死之人的深沉的哲思。
我甚至开始有点莫名的着急，而冷静下来，才意识到，自己对这位从未见过的人的情感，大概早就已经不是陌生人这样简单了。
我不知道该称这种情感是什么，是爱情吗？还是什么？但对于一个从未见过，况且已经死去的人产生爱意，这连我自己都会觉得不可思议，于是我选择否定自己。
而自从他，他的诗，他的纸飞机进入我的生活，到现在，我发现我已经习惯了这样的生活，我没法否定自己，大概是日久生情，也许我真的喜欢那个从未见过的男生。
想通之后，他的诗，我便觉得我真的理解了，写太阳，就只是写太阳的耀眼与光明，写月亮，就只是写月亮的柔和与旖旎。他的诗没有我想象中的深沉，只是纯粹的，纯洁的，像孩子一样。
——也许他真的是孩子呢？我不知道，小孩子会喜欢纸飞机，这样确实说的通，但如果他还活着的话，一定比我还大，可惜他不在了。
我发现我并不在意他是大人还是小孩，亦或者什么其他的身份，我就只是在意他，也许父亲对于母亲的爱也是这样吧。
但我知道，我见不到他，正如同父亲再见不到母亲，但我不一样，我从未见过他，他也从未见过我。
在这之后，我没有再去特意搜寻他的信息，我觉得已经再找不到了，只是每个月都会拿着鲜花放在微波炉前。我至少知道他喜欢花。
昨天，政府宣布要处理垃圾场了，我为他带去了最后一束白玫瑰，将那十四年前的纸飞机在城市最好的塔楼上飞了出去。
安息吧……
标签：
