老头，你别送了

“老头，我坐上地铁了。”这八个字是我与父亲消息记录里最常发的信息。然后，他总是回我一个“嗯”，在我还没有反应过来的时候。小时候，他总骑自行车送我。小小的书包放在他的大车筐里。在我印象里，他总是能骑得飞快，因为即使我赖床不起,眯着眼敷衍地答应他“起了!”,实际一动不动,他也能准时把我送到学校,不论刮风下雨。后来,他换了电动车,嘴上说是为了上班更方便。慢慢地,我才知道，更准确地说是想起他还有别的原因。上学的必经之路上有一个地下通道,之后是长长的上坡,不算陡，但很怕逆风的时候骑，比如冬天。我在自行车后座上蜷缩着，把手狠狠地插进兜里，被妈妈像栓贼一样系了一条红围巾。他的肩膀左摇右晃，穿上厚厚的羽绒服显得很笨重的样子。自行车胶皮“吱吱”地响着，风不合时宜地“呼呼”而过,不时给我们一记重击。

他突然半站立着，猛蹬了两下脚蹬，自行车并没有前进多少，像一头不听话得铁牛。“你下来走

吧!”他终于无奈地说出了这句话。然后冲我笑“以后少吃点!越来越沉了!”但很快，这抹笑消失了,他一路都没再说话。

慢慢地，同学们都开始自己上下学，我也觉得理应如此。想着这件事，但始终没跟他说。有一天他小心地试探我说“以后不接送了,你自己上下学怎么样?”“行!”我答应得很爽快，不过就是早起和晚到家十分钟的事。妈妈在旁边听着，没说话，嘴

角微微向上扬了一下。“爸，今天没提前起来，你送我吧!”其实,他昨天已经把电动车的电池充好电，放在门口了。“仅此一次，下不为例啊!”“保证

不会!”我的“保证”大概只持续了两三天，以后的日子里,我都没能早起那十分钟，起初赖着他送我，后来就成了自然的习惯，我觉得他总会送，他

也默认会去提前推车。但每天的那两句话都少不了“以后不送了啊!”“行!”。

不知道从什么时候开始,我们连那两句过场话都不说了。冬天的天色总是黑的很早，很突然。他骑车送我到地铁口,我快要上扶梯的时候，他冲我

喊了一句“到学校了以后发条信息啊!”我没回头 

只顾着继续的向前走，一瞬间泪如泉涌，不知道该说什么，任凭那泪流，之后背着他向他摆了摆手。

曾经一个偶然的机会，我翻到了他的日记本。上面有几行笔锋克制的字“其实想让他自己走，但又怕他睡不够,他是个懒觉大王，怕他遇见些坏人,怕能送他的机会越来越少”其实,那时候不是起不来，只是想让他送我，而今又怕他送我，怕他看着我走。

        老头啊，你别送了！