随着一阵噼里啪啦的键盘敲击声，面码酱的CSGO聊天框里蹦出了一句“一群傻○”

“怎么了？又输了？”

“刚才那把队友有个小学生，就是那种还没变声的你知道吗，打的贼烂还喜欢叫，开着麦在那狂喷，气死我了。”

“CSGO这么硬核的游戏也有小学生的吗？小学生不都玩CF的吗？”

话一出口我突然意识到，2007年内测，2008年公测，《穿越火线》已经十年了，而那一代玩CF的“小学生”都已经长大了。

01 三亿鼠标的枪战梦想

谈到CF就不得不提一个名字——吴裔敏。

吴裔敏曾经是腾讯游戏产品《穿越火线》的负责人。在13年一次采访他回忆道：

“第一个韩国CF版本拿来之后，各种测试的结果，专业玩家、普通玩家都很糟糕，大家那个时候挺痛苦的，找一帮玩家来玩，玩了五分钟人家跟你说我能退出去玩会CS吗？很有挫折感。”

当时《反恐精英》在中国各地的网吧遍地开花，按照吴裔敏的说法，“在全国当时每天晚上在中国至少是几百万在线，粗略统计一下总得有两三百万人在线，还不算在网吧内用局域网联网打的人。”

说实话，《穿越火线》原本就是韩国小作坊的不入流作品，到07年还要向99年的《反恐精英》看齐，画面都要比同时代的《CS起源》差了不少。

然而因为Steam平台的欠缺，CS在起源版本之后就在国内断了档，而CF正碰上了最好的时候。

一个游戏做的好不好和一个游戏能不能火是两回事，而游戏好不好玩也是玩家的主观感受。

早期的CF和现在版本差距很大，原本CF是想向CS靠拢的，但正因为CS的烙印太深，很多核心玩家接受不了CF。于是为了能吸引更多的玩家，吴裔敏将目光放在了普通玩家身上。

当时的CF做了很多利于新手的改动：

更明亮的画面，直接沿用（抄袭）了CS的经典地图降低学习成本，弹道更加固定，移动射击更加精准，爆头更加容易，击杀反馈更强烈……很多设定在保证高手有发挥余地的同时，也让新手能体验到了最基本的“突突突”快感。

而CF本身的网游属性让老手、新手得以分层，不至于一边的屠杀。

再加上各种打僵尸、刀战、躲猫猫、生化模式……这些原本CS自建服务器里常见的娱乐模式都被整合到一个客户端中，对于轻度玩家来说方便了很多。

CF有能火的基础——它不是一款“制作精良”的游戏，更像是一款包裹着游戏外壳的商品。商人懂得怎么去迎合玩家、迎合市场不断改良游戏体验，这是CF和当时其他射击游戏相比最大的优势。

但也因为如此，CF吸引了一大批“小学生”，各种谩骂、踢人、开挂现象让游戏环境变得乌烟瘴气。

从此CF成为了玩家口中“3亿小学生的枪战梦想”。

02 火麒麟开启了一个时代

国民购买力低、盗版游戏盛行、主机因为政策原因无法发展……2000年以后的很长一段时间里中国游戏市场都是畸形的，国产单机游戏根本没有生存的土壤，这让传统的国产单机游戏制作人空有一腔热血，最后基本都葬送在时代的车轮下。

 

PC网络游戏则乘势在国内开始兴起，“充钱就能变强”的道具内购模式深深扎根在这一代玩家的内心中，逐渐形成了一种“宁可为网游氪金，也不愿为单机买单”的消费习惯。

而身为一名中国的游戏玩家，在说到很贵的网游装备的时候，往往会脱口而出“火麒麟”这个响亮的名字。

2012年12月11日，这一天绝对是中国游戏历史上值得铭记的日子，闻名中国游戏圈的“火麒麟”在这一天出世。

作为CF最著名的一把永久神器，“AK-47火麒麟”因为其酷炫的外表，加快切枪速度、换弹速度的实用性能，再加上闻所未闻的“分期付款”噱头，至今仍为人所津津乐道。

当时还没有手游一单648的说法，“888”的高昂售价加上各种特权让火麒麟成为了壕的象征。

商人最擅长的莫过于把握人性，腾讯最擅长的的就是在不公平的大环境下建立一种微妙的平衡。让愿意花钱的人花钱买个装逼，平民玩家靠着活动送的各种枪也能玩个乐呵。——既赢得了玩家，又可以两头一起薅羊毛。

事实上，火麒麟之类的688、888武器当时并没有特别大的影响到游戏平衡，至少AK还是AK，M4还是M4……这些枪更多的是土豪的象征。

在火麒麟之前，腾讯虽然坑钱，但至少还是有节制的。

那时候最厉害的枪是什么？是AN94，一把不需要RMB，只靠GP点就能买到的平民枪，江湖人称“94狗”。

然而火麒麟之后，各种强大的英雄级武器越来越多，什么无影、武神、黑武士、天启……一个比一个厉害，结果“火麒麟”反而是最“良心”的一个。

后来英雄武器已经没法捞钱的时候，又顺应潮流推出了不带属性加成、但皮肤超稀有的王者系列。

到现在神器各种活动随便送，英雄武器遍地跑的时代，看似神仙打架非常公平，结果又出了不少OP的枪。

比如这把叫做“M37-恶棍”的霰弹枪，本身霰弹枪近战就很厉害，这枪旁边带一个可以切换的重弹头，老阴逼静步蹲墙角在中距离基本见面一枪死，简直就是“霰弹狙”。

因为恶棍系列对于新手来说比什么688、888好用太多了，所以玩恶棍散弹的玩家基本都要被踢，如果排位踢不了基本都要被对面从开始骂到结束——这都成游戏特色了。

2012年上架的火麒麟可以说是CF的一个转折点，从此以后CF迎来了神器时代。

那时穿越火线已经运营了4年时间，对于很多人来说新鲜感已经过去了。又逢LOL在国内兴起，CF不可避免的开始走向下坡路。

03 我只想在运输船再打一把

一代玩家有属于他们那代的回忆，不管游戏再怎么渣，总归会有一种奇妙的归属感。

CF不是一款称得上“制作水平高”的游戏，它的缺点很多，地图山寨，氪金武器不平衡，模型动作粗糙劣质……它常年处于游戏鄙视链条底层，但凡是资深的FPS游戏玩家都会对CF不屑一顾。

但任何游戏熬过了这么多年，玩家总归是有感情的。

当年的3亿“小学生”长大了，“垃圾游戏抄袭CF”也成了玩家调侃的黑梗。然而CF能继续苟在各种网游排名上，也说明了这一代的回忆并没有老去。

游戏有它自然的生命周期，CF有着自己的时代意义。腾讯在这穿越火线10周年之时爆出了用新引擎制作、画面更高清的《CF HD》。

然而老玩家需要的是高清CF吗？

或许真的不是。

他们可能只是单纯想拿着巴雷特，去CF打一把运输船，用踢腿炮给他们留下最后的念想罢了。

-END- 戳这里关注→ BB姬(๑•́ ₃ •̀๑) ←戳这里喔~                                                

  我们还有很多不可描述可以看喔(ฅ´ω`ฅ)