《天幕杀机》:天幕红尘
天幕红尘
1
我的朋友燕横颇喜欢作家豆豆的小说,比如《天幕红尘》。
豆豆在《天幕红尘》的第一章的开头这样写道:
1991年8月24日,夜,莫斯科。
罗家明站在办公室的窗前静静地抽着烟,静静地从12楼俯瞰楼下的大街。大街上的坦克和武装部队已经不见了,随着苏联国防部长亚佐夫的被捕和内务部长普戈的自杀,莫斯科在经历了“8·19事变”的短暂动荡之后渐渐恢复了秩序,午夜的大街上冷冷清清,街道两边的店铺大部分都关门了,偶尔有汽车和行人匆匆而过。
办公室里只有办公桌的台灯开着,光线很暗。电视机的国际频道正在重播苏共总书记戈尔巴乔夫的声明,声明他已经没有可能继续履行苏共中央总书记的只能,正在交出权力,苏共中央自行解散……戈尔巴乔夫的声明无异于一个历史的宣告:这个走过69年历程的苏维埃社会主义共和国联盟将不复存在。
莫斯科郊外的晚上,变天了,幕布拉下了,一个时代结束了。
2
《007-天幕杀机》当中,英国陆军情报六局,赫赫有名的军情六处,青天白日的,被人定点爆破了,还好M夫人安然无恙,这铁一般的女人。
燕横是历史爱好者。燕横本人是10月12日生人,所以就格外留意10月12日发生的历史。
1984年10月12日凌晨,在英国英格兰南部苏塞克郡的布莱顿市举行年会的英国执政党——保守党诸要人,遭受爆炸袭击,伤亡数十余人。所幸,时任英国首相及保守党领袖的撒切尔夫人幸免于难,铁娘子当真是铁娘子。
英格兰郊外的晚上,变天了,幕布拉开了,一个时代开始了。
3
开头即结束。
《天幕红尘》如是。
《冰与火之歌》如是。《冰与火之歌》的开头,国王劳勃·拜拉席恩北上临冬城的同时,异鬼越过长城南下。
临冬城,在为国王接风洗尘而举办的欢迎晚宴上,作为私生子而只能与侍从们同坐的琼恩·雪诺,反倒更瞧清楚了鱼贯而入的国王一众人等。
王后瑟曦·兰尼斯特,如传闻中美丽,宝石头冠衬着她金色长发,闪闪发亮,其上镶嵌的翡翠和她璀璨明亮的碧眼搭配得完美无瑕。
弥赛菈公主,一头金色卷发有如瀑布般流泻而下。
托曼王子,白金色的长发比弥赛菈公主的还要长。
乔佛里王子,有妹妹的长发和母亲的深邃碧眼,金色的发卷盖过金色宽领带和高贵的天鹅绒衣领。
詹姆·兰尼斯特爵士,瑟曦王后的孪生手足,金发飘扬,有着闪亮的碧眼和利如刀锋的笑容。
奈德·史塔克的兄长,布兰登·史塔克在和奔流城的凯特琳·徒利成婚前不久,被疯王伊里斯·坦格利安二世残忍绞死。依照习俗,兄弟奈德·史塔克代替兄长迎娶了凯特琳。兄终弟及,尚能恪守习俗。
而兰尼斯特家族的瑟曦和詹姆,这叫怎么一回事儿呢?劳勃王国为什么不辞辛劳来到临冬城寻求奈德的协助?因为国王之手琼恩·艾林殒命。琼恩为什么无端殒命?因为他知晓了兰尼斯特家族的秘密,甚至也可以说是拜拉席恩家族的秘密,甚至要说是七国之中最大的秘密:姊姊与弟弟乱伦,妻子与他人偷欢,王后与骑士苟合。
叔叔班杨夸赞琼恩·雪诺,说什么都逃不过他琼恩·雪诺的眼光。比如兰尼斯特家族的金发,比如劳勃国王所有子女的金发,而拜拉席恩家族,除却旗帜上宝冠雄鹿的金色,就再没有像兰尼斯特那样的金色了。
内忧外患,凛冬将至。
4
1980年代,苏联还在,那还是他拉乌尔·席尔瓦的时代。作为英国军情六处(MI6)的高级特工,网络犯罪研究专家,当之无愧的M夫人麾下第一爱将。
而后政治更迭,波诡云谲,拉乌尔马失前蹄,任务失败,被捕下狱。随着苏联时代的结束,他的时代,也结束了。
新的时代,新的挑战,作为军情六处的首脑,M夫人重新招兵买马,詹姆斯·邦德,就是从这个时候,被自天幕庄园吸纳进了情报六局的。
废弃的小岛,作为废弃的棋子的拉乌尔·席尔瓦与詹姆斯·邦德第一次面面相对,昔日的007,今日的007,昔日的爱将,今日的爱将,新仇旧恨,就让我们都了结了吧。
不过,等等。
拉乌尔·席尔瓦尚未被仇恨冲昏了头脑,倒也没辜负他所受的严格训练,他看到詹姆斯·邦德同自己一样,拥有一头的金发。
哦,又一个相似点。胜过了所有相似点的相似点。
此时此刻的拉乌尔·席尔瓦,冰冷坚硬的心上该有一股暖流流经吧。
M,MOTHER,妈妈还没有忘掉我,我还是妈妈的好孩子,妈妈还是对我的金发情有独钟。
因了这念头,由他主导的军情六处爆炸在MOTHER还在回来的路上的时候提前引爆了,MOTHER安然无恙。
金发的孩子啊,在时代的大潮中惊慌失措的时候,最想要的,就是回家啊,就是MOTHER啊。
4
伊斯坦布尔在《天幕杀机》当中作为故事背景出现,终极故事,终极背景。
希腊戏剧、罗马哲学、基督教文献、伊斯兰教诗歌——如许的世界级的作品能够留存至今,可真要说是归功于伊斯坦布尔。
世界,故事从争霸宇宙从登月计划到第一世界、第二世界、第三世界,从全球视野再到东欧西欧这样的洲际视野,而后从单一国家到具体个人,宏大叙事成为背景,人成为故事本身。
M,mother,信奉“孤儿是最好的士兵”,在成为教官的同时也成为了母亲,在选择的同时也被选择,时代更迭,开始与结束,命运的幕布,合上又拉开。
007,DOUBLE,BROTHER,拉乌尔·席尔瓦与詹姆斯·邦德,孤儿向孤儿拔刀相向,因为嫉妒也因为羡慕;孤儿向孤儿伸出援手,因为同病相怜也因为相煎何急。
5
豆豆在《天幕红尘》的第一章的结尾这样写道:
办公室的东墙上挂着一幅古色古香、装裱精美的中国书法横幅,上面是苍劲有力的四个大字——见路不走。这张横幅跟着他从北京到纽约,又从纽约来到莫斯科。这是他生命的最后一刻了,他最后看了一眼横幅,用生命最后一刻的意识在想:见路不走……可我现在能见到的只有一条死路,不走也得走了。
他将遗言放到电话上以免被血染红了,拿起枪对准太阳穴,随着一声枪响身体前倾倒伏在办公桌上,鲜血顺着办公桌的边沿往下流淌……
莫斯科郊外的晚上,见路不走的罗家明终于还是走上了英雄末路。
苏格兰高地,天似穹庐,笼盖四野,天地苍茫,在此处,该有一座庄园,叫做天幕。
天高地阔,人会显得很渺小,人得自个儿成全自个儿,不至于在天地间手足无措,在此处,该有一座教堂,叫什么,无所谓,得有。
教堂里,M在拉乌尔·席尔瓦怀中奄奄一息,M在詹姆斯·邦德怀中进行过忏悔后逝去,该说是英雄末路还是美人迟暮呢?依着M忏悔过的情状,铁一样面孔下的,也还是一个柔软的女人,也罢,美人迟暮。
莫斯科郊外的晚上,英雄末路;苏格兰郊外的晚上,美人迟暮,这都该是在同一片天空之下递次发生着的故事。
天幕之下,红尘十丈,滚滚而来,滚滚而去,到如今,都尘埃落定。