杞县的雪
今年冬天的杞县没有雪，但是酒桌旁每个人的脸上依然堆满欢笑。
我隐隐有一种感觉，那就是我们每个人，或男或女，或老或少，或得意或失落，或热情或淡漠，每个人一方面在为了自己和家庭而奋斗，同时也都被裹挟于时代的巨浪里，在无意之中扮演着潮流所赋予的或举足轻重或无关痛痒的角色。
“我们常家啊，家大，业不大。”堂哥在饭桌上笑道。
堂哥打断了我的思绪，使我回过神来。这天是大年初六，兄弟姐妹们团聚。大家听得堂哥如此说，便尽数笑将起来。
我也不得已苦笑几声。我们常家这业撑不大，是自然的。这业若是大将起来，倒是咄咄怪事了。年三十我去到祖坟上香，眼见得茫茫大地，贡品寥寥。几座荒坟旁连个墓碑也无。心里倒也不禁唏嘘一番。想来人若是对自己打哪儿来的漠不关心，又怎会晓得自己到往哪里去呢。
“你呢，老五？你的小对象呢？”大家对堂弟半开玩笑半认真地打趣。
“吹了。”堂弟无奈道，“没办法。我一从事建筑行业的，得跟着项目走。和对象经常不在一块儿。时间一长就没什么共同语言了。”
“吹了好。”一旁的堂姐拍手道，“那种女孩子没什么值得留恋的。听姐的，好的在后头。当初那谁把我甩了，我还挺伤心的。现在想想真是幼稚。你看我现在，”堂姐摊开双手，继续道，“都嫁到郑州了。”
堂弟心里或许不愿提及这些事，便用右手挑逗起一旁堂姐的孩子来。堂弟笑道：“孩子也不小了，是不是该给我磕个头叫个舅舅啊？”
堂姐微嗔道：“我们郑州可不比乡下，从来没有什么磕头的规矩。”
一旁堂哥见状，便扭头问我：“老四啊，你可是研究生啦，是咱们家最高学历了。”
我正准备说“年代不一样啦，现在的研究生可不比以前值钱啦”。却听得对面的姐夫冷笑道：“学历有什么用呢？什么硕士、博士也不过就比本科每个月多那么点钱而已。我哥哥初中没毕业就去广州闯荡，现在也是好几套房好几部车了。你就是博士后毕业，一辈子又能在广州买几个房？”姐夫说这话时，眼睛的余光微微瞥向我。想来是想看我有什么反应。
我双颊微红，却也只能硬着头皮答道：“我觉得一个成年人的标志，在外观上表现为超过十八岁，在实际上表现为他有能力且有意愿对自己说过的话做过的事负责。无论是以此受益，抑或付出代价。我自然晓得学历之于赚钱未必有用，然而我可以大大方方地鼓吹‘学习有用论’，并且愿意承担一切后果。姐夫你是做买卖的这不假。你天天鼓吹‘学习无用论’，万一哪天别人家孩子信了你的话，自暴自弃，抽烟喝酒打架，这个责任你担得起么？”
姐夫大笑道：“你们学生说话就是……就是这么的……蓬蓬杂杂的。动不动社会责任，动不动历史使命的。其实都是内心戏太多，太年轻。你要扯这个，那我也跟你扯一扯。我告诉你啊，外国我不知道，咱们中国历史向来是以成败论英雄的。你要能做成事，那你放个屁也是对的。你要是做不成，说一些有的没的的酸话，那别人肯定只当你是放屁。”
我正思考要不要反驳姐夫以“你要是一个月挣两三万也就罢了。你一个月挣个两三千，却也好意思来指点我？”之类的话，突然间敲门声响，门外探进一个脑袋，右脸一块胎记。我定睛一看，却不是我的发小阿凯是谁。
阿凯笑道：“果然是你。我们刚刚在隔壁屋子吃饭。我上厕所路过门外，听得这屋子里讨论什么‘读书有用论’、‘读书无用论’，我听着有一人声音像你，就过来看看。”
我心里厌烦姐夫，便借这个机会起身来到走廊，与阿凯闲聊起来。
“拜完节啦？”我问道。
阿凯摆摆手，笑道：“哪里有那么多亲戚去拜，都初六了。你呢？过年都干什么了？”
我无奈道：“还能干什么呢？过小年吃俩糖豆，三十去上个坟，初一跟着哥哥弟弟拜拜亲戚，初二跟着老一辈拜拜舅舅，初三初四走几个亲戚就完事。今天是我们兄弟姐妹几个聚一聚。你呢？你不是考研了么？出分了吗？”
“分还没出。”阿凯道，“不过也快了。我估计够呛。我爸昨天说，哪怕没考上，也得再考一年试试。”
“万事不由人做主啊。”我劝道，“也别太低估自己。没准就考上了呢。谁又知道呢。”
阿凯长叹一声，道：“我去年真不该辞职的。当时是几个同学辞职了，然后撺掇我。说什么国企呆一辈子就是不断贬值，温水煮青蛙，有什么意思。我就辞职出来了。现在可好，考研也不顺利。明年该怎么办呢？我现在已经在准备考公务员了。我在想要不要跟原单位联系一下，再回去上班去。”
“开弓没有回头箭。我去年便不主张你辞职。”我说道，“你当时刚上班几个月就辞职，你也没想过下一个单位怎么看你。你要是连辞职这种事都拿捏不住，还得咨询参考别人经验的话，我觉得这恰恰说明了你不适合从国企辞职。”
阿凯道：“嗨呀，不管那么多啦。已经走到这一步了。不说这个了。你哥你弟他们怎么样？在哪发财啊？”
“我弟去年考研没成，现在已经找到工作了，在中建。我哥他们还是老样子，出去打工。有去开封的，有去郑州的。”我淡淡答道，“都没啥变化。我哥他们有的初中毕业就不上学了，有的读了个专科。有什么办法呢。”
“我之前微信转给你的那篇叫做《混在县城》的文章你可读过了？怎么样？”阿凯一脸期待的样子望着我问道。
我心下大惑，不解道：“我没看。我毕业之后不想回来工作。你之前不是说就算考研失败，也要再考一次。说什么也不回来杞县这个小地方了吗？怎么现在却又想混在县城了呢？你的壮志雄心呢？”
阿凯有些尴尬，强颜道：“去年辞职之后，我对家里人说我想考研。我爸便给我在咱们县纪委找了个小差事，想让我一边上个小班一边学习准备考研。我一边上着班，一边在下半年把教师资格证给考了。我要是想当老师，也可以通过家里关系在县中学当个老师去。我现在觉得小地方倒也挺好的，我也不怎么想去大城市吃苦受罪啦。”
阿凯左眉一扬，继续道：“你知道吗？我这半年工作清闲，考研也没怎么上心，经常和同事打打球啊，玩玩麻将啊，惬意得很。我没事也看一些书啊，网络论坛啊之类的。我感觉我自己怎么也摆脱不掉自己身上这封建小农思想啦。什么安土重迁啦，什么丑妻近地啦，什么父母在不远游啦。或许大城市不再属于我咯。你向着大城市奋斗吧，我先撤了。”
我苦笑一下，说道：“我倒是感觉到，人这一生有两样东西是与生俱来至死方休的。一个是身上的胎记，另一个是心里的阶级烙印。你现在的偏安享乐思想和我现在的心向城市思想，或许是同一种阶级观念的两种不同的表现形式。”
阿凯嘿嘿一笑，不置可否。问道：“我去厕所。你去厕所不？以前在小学我俩经常一块儿上厕所。”
伴随着液体打在便池上滋滋作响的声音，我问道：“你真的不准备再考研走出去啦？”
“不了。”阿凯应道，“有人走，就得有人留下。”
我的余光仿佛看到有物异动，抬头看向窗外，原来是天空飘起了大块雪花。它自身的阻力不让它落下，然而哪片也挡不住大地的声声呼唤。我能想象到一会儿过后厕所外的场景，无边飘雪笼罩了大地，仿佛千重巨潮奔袭后留下的阵阵浪雨。然而不闻雨打叶落声，但闻周遭人海的阵阵唏嘘。
雪花静静地飘下，背对着大地作着不甘的努力。可以想见的是，每一片雪花，当着它飘向未来的同时，也渐渐地飘向历史。
杞县终究还是下雪了。
