引领“伤痕文学”的刘心武也听邓丽君，在文学跋涉中沉淀出悯世情怀

有终极追问欲的小说家

刘心武的写作，一向是扎扎实实的写实主义。

20世纪80年代初，他还是北京文联的作家，那时的专业作家队伍是顶有名的，有萧军、骆宾基、端木蕻良、雷加、阮章竞、管桦等，新中国成立后成名的一批作家是革命现实主义，有杨沫、浩然等。他们中多数人都主张深入生活。他们对刘心武有一定的影响和感染。骆宾基就说，即使是写一个山区收购站，人物都是有原型的，物品名称都是真实的。当然从生活到艺术有升华，不能对号入座。

刘心武的创作中有具体的生活素材，小说里写的都是有根据的。《钟鼓楼》有很多原型，包括商店的名称，可以说是给历史做记录；《邮轮碎片》仍延续《钟鼓楼》《飘窗》的写实路数，写“当下”，写众生相，为时代留影——一次地中海的邮轮之行，八个家庭的红尘翻覆，一群有经历、有个性的北京人，在刘心武的碎片描写中嬉笑怒骂，追逐梦想，构筑出一个时代的热点与痛点、人世间的悲欢离合。

在解释何以做到如此丝丝入扣的刻画时，刘心武说，从《钟鼓楼》起，他就醉心于“超级写实”，“不仅要力求真实，更竭力去达到逼真。这是很难的。因此常常需要‘田野考察’，写《钟鼓楼》，把1982年鼓楼前大街两边的店铺一一叙出，那番考察虽累，毕竟还就在北京，《邮轮碎片》里的这段河北农村当下的丧葬文化，考察起来就费劲得多，但辛苦是值得的。我可以保证这一段所写，每个细节都是‘逼真’的。”《邮轮碎片》中有很多文化符号：样板戏、邓丽君的歌声、《非诚勿扰》等，也有我们熟悉的作家浩然、邱华栋……这些非常逼真的元素，点染在文本中，使读者生出强烈的“当下在场感”。刘心武说，文本中出现一个关于浩然的细节：他用牙刷抚平《第一犁》的书脊，这素材来源于目击，非向壁虚构。

他以冷静的调式、客观的视角，发微探幽、留有余地，这也许是写实中最有厚度与醇度的一种。

在文本上，刘心武有自己的巧思，注重悬念。和不少读者有接触，特别是90后、00后的年轻读者，刘心武发现，他们当中很多人已经习惯于手机阅读，不耐烦长篇幅的东西，就是习惯于碎片化阅读，因此，开写《邮轮碎片》之前，他先确定了叙述方略，最后选择了这种碎片式叙述。读者可以随读随歇，随闲随读，因为设置了外在的悬念和内在的悬疑，相信总有部分读者能断续读下去，算是新的尝试。