英雄无敌3:以少胜多的强大建筑——城堡(1)
大家好,最近工作上的事情整天都忙成狗,提手打字也有点力不从心了,好几天没更新,还是感觉少了点什么,今天我们来聊一聊一个有意思建筑——城堡(Castle)。

英雄无敌系列的一大卖点就是精美和动态的城镇画面,在城镇建筑中,体型最巨大和引人注目的无疑是作为军事建筑的大本营和城堡了,不仅为城市提供可以抵抗投石车的城墙,也有提供火力支援的箭塔,但不知大家有没有注意过,花费大量石头和木头建设起来的城墙,仅仅保护了城堡这一个建筑,而外围的附属建筑——市场中交易的商人,铁匠铺的工匠,牧场的农民,学院的学生,魔法行会的学徒,马厩的伙计,以及所有生物的居住地,都是松松散散的处在毫无保护的城墙之外,完全是一副任人处置的状态?

我们回忆一下在游戏和影视中看到中国古代的城池攻防战,往往会看到占地面积巨大的,用城墙环绕的主城区域,如西安城围长达13公里,这种占地面积较大的城墙保护区被称为“城池”,里面居民区,商业区,生产区,一应俱全,而城内的居民甚至都无法在入夜后随意出城,而在战争环境下,城门紧闭,居民早就入城,极端情况下,男女老幼都要协助防守,攻打这样一个百万级人口的城池,需要动员的部队和难度明显要大不少。

实际上,游戏中确实真实还原了欧洲中世纪的纯军事建筑“城堡”的形态,而在中国则大多数都是以“城池”的防御措施出现的(当然这并不绝对,欧洲也有大型的城池,中国也存在正儿八经的城堡,但总体来说,还是存在明显的数量差异的)。
出现这种区别的主要原因还是归咎于不同的社会文明组织形式,带来的战争形态上的区别,冰鸟认为有以下几个原因:
1:防御的职责不同:中国作为一个早早就实现全国统一,中央集权的大国,虽然同样是封建制度,但各地的官员大多都是中央委派,地方的农民,技工,财产都是属于国家的利益,当地官员有义务尽力去保护他们不受损失。同时,早在春秋时期,普通群众在民族意识出现之前,就已经有了国家的意识,秦国对诸国的战争都是规模巨大的“灭国之战”,而守卫的军民自然也是倾尽全力来抵御外敌,一个庇护人口的巨大的城池自然是有必要的。

而中世纪的欧洲却缺乏一个强有力的中央政府,虽然各地的贵族领主名义上效忠于国王,但实际上却拥有高度的自治权力,同时,分封的领主也会将领地分封给其它贵族,而获得直属的有限的忠诚度,这也进一步削弱了国王的控制力,在这种情况下,各地的领主必须依靠强有力的军事能力才能维持对区域的统治,因此,城堡这种建筑看起来是防御建筑,但实际上由于是完全脱产的士兵和骑士等军事单位驻地,反而可以认为是一种进攻性的力量,用于威慑而控制攻击范围内的乡间土地,从而实现了领主对区域的控制力和稳定的政治环境。
从这个角度上,领主升级城堡到最高级,防御力最强后,其实可以控制的区域和力度就大大增强,自然可以招募的兵源也就更多了(+100%),同样的,税源更多,征收也更得力,财政收入也有保障,所以也被设定为最高经济建筑——国会的前提。

2:战争的目的不同:正如前文所说,中国古代的人口也是国家宝贵的财富,国家之间的战争会造成大量的劳动力损失,城池保护人口的职能也相当重要,战争失败则起码是丢人又丢地,对于农耕社会为主的中国而言,代价尤其惨重。但对于中世纪的欧洲领主而言,战争的目标往往就是区域内的领主而已,干掉那些贵族就基本上完成任务了,那些职业打工人——骑士可能甚至都不用拼命,有本事的轻轻松松再就业。而那些城堡控制区域内的生物,本身压根对领主就缺乏忠诚度,过来打仗只是因为花钱招募过来或者是名义上的效忠而已,没钱?可能真的是一点力都不会出,目送敌人围攻领主的城堡,城头变幻大王旗,岂不美哉?
因此,英雄无敌3中,完全不像一般的战略游戏那样,攻占敌人的城市,总会有一段时间的负面状态或者反抗期,即使是恶魔大军攻下人类的城堡,营地中未被招募的大天使,剑士啥的,毫无节操,分分钟可以因为金币转投邪恶军队,毫无心理障碍,因此,仅仅扩大招募部队基数,而不用当前国库中的金币招募军队,以损失节奏为代价带来后期潜力,也是英雄无敌系列中相当具有决策风险的动作。

3:战争的规模不同:中国的古代战争虽然也存在巨大的虚报数字传统,但总体而言,规模还是远大于中世纪欧洲或者日本。欧洲这种高纬度地区,其实本质上算不上肥沃的土地,生产力还是有限的,中世纪的领主遇到灾年,自己吃饭都成问题,哪里还有钱维护全职的士兵呢?按照英雄无敌3中玩家扮演的领主来看(抛开战役),这里面的战争顶多就是领主之间的“村级械斗”罢了,即使代入游戏性里的数据,正常地图,部队有几百枪兵,上百神射手,几十个剑士,十几个骑士已经是顶尖的战力了,而实际上,一个领主可能也就只能养得起十几个骑士,至于那些临时征召的农民,以及短暂训练的枪兵射手,压根算不上军事单位,人家遇到农忙的时候,可是有可能直接罢战的。

由于攻防双方部队都不成规模,那自然紧凑的城堡自然满足领主的防护需要,有些极端的城堡甚至只有个位数的守军就可以完成防守任务,要是中国古代那种城池,领主们那点家底甚至都找不到足够的防守部队来覆盖城墙,更不要说实现良好的防守任务了。相反,中国那种动则上十万人的战争,城堡容纳的这点部队只能算是九牛一毛,即使防御能力爆表,也无法影响战争的走势。

4:中央的容忍度不同:城堡这种建筑属于完完全全的军事建筑,内部设计和功能单元都是为战争服务,处在险要地形上的城堡也就成为了坚固的要塞,可能要用十倍的兵力才能攻克。帝国时代中的城堡因为强大的火力支援能力,俨然成为了高级的箭塔。但城池则承担了一部分的民生职能,军事上的作用可能仅仅只有城墙而已。
在中国古代,私藏甲胄就能被认为是有谋反之心,何况是这种纯军事建筑呢,莫不是要圈地为王?因此在中央控制力强大的国家,尤其在国土腹地,很难出现西方这种纯战争建筑。当然,中央的控制力也不是一直都能覆盖到基层,例如军阀割据的年代,各地的军阀头子就俨然变成了中世纪的领主,其要塞也自然也要坚不可摧,虽然无法敌得过正规军,但成为土皇帝,在当地作威作福可是轻轻松松。另外,在宗族势力强大的地区,仍然会存在自建类似要塞自保的现象。

而在日本,虽然其文化沿袭中国,但由于其岛国的特殊性,无论是战争规模还是中央的控制力,都要小得多,因此“城堡”在日本那种完完全全的“村斗”战争中,也就有了相当的用武之地。
但随着科技的进一步发展,当火炮出现之后,城堡的防御能力也在快速削弱,虽然工匠们采用新的设计(如棱堡)来增加防御力,但也不得不渐渐退出作为战争机器的历史舞台,如今,欧洲仍然有相当数量的城堡成为了文化古迹,而当初修建的目的也完全是作为奢华的豪宅而非军事防御,德国著名的“新天鹅堡”更是营造出了浪漫的童话氛围感,也成为德国著名的旅游景点,迪斯尼的城堡也依它为原型来修建,各种文化作品中出现“城堡”的场合,其造型也常常借鉴这个知名奇观。

因此,英雄无敌3中的城堡是一个具有悠久历史背景的建筑,也十分契合中世纪剑和魔法巨龙的游戏氛围,自然在游戏中的地位也相当重要,至于在游戏里的体系里到底有多重要呢?我是冰鸟,我们下次再见!><