【杂谈】为什么新游戏玩不进去了?

我认识的好友有这样的感觉，朝思暮想、期待已久的游戏，等真的发售了就只玩了两个小时就吃灰了（还完美错过steam的2小时退款时限）。工作累了、没有精力可能是被提到最多的原因。但在我看来还不够充分（有些游戏我就算精力饱满也不太想去碰了）。以下是我的思考。

1. 游戏的预期收益不够平稳

   如果把玩一款游戏收获的快乐放在y轴，付出的时间精力放在x轴，那么很显然每一款每一类游戏的快乐/付出曲线都是不同的。

   一些游戏的快乐/付出曲线特别有规律，今天玩一个小时，和明天玩一个小时获得的快乐是差不多的，典型代表有Dota和CSGO，还有各类Roguelike游戏，以及游戏王万智牌这种。就算隔了很久没玩，重新加入游戏体验还是有的。

   而有些游戏则不然，它们的快乐/付出曲线极其不规律。拿老头环举例，昨天我可能玩的很爽，但是今天就被一个Boss卡了一天。虽然把两天获得的快乐加在一起总量还不错，但是我今天一天“坐牢”的痛苦感是难以消除的（如果连着几天推图不顺就更惨了）。这类游戏对于每天只有一两个小时玩游戏的上班族极其不友好。

2. 游戏的学习成本太大

   一个非常残酷的现实是，随着年龄的增长，人的学习能力和学习欲望都会下降。十几年前我愿意抱着电子词典啃《龙腾世纪：起源》的生肉（顺便把英语也学好了），但现在我《神界：原罪 2》中文版也很难玩下去，就是因为很难去学习仅限于一款游戏的经验和技巧。这些经验和技巧无法服务于别的游戏，也对现实生活毫无作用。

   听起来很功利，但是很现实。你把《街霸》里的招式帧数记得再牢，也无法帮助你在《任天堂大乱斗》里大杀四方。《黑暗之魂》的武器用的再熟练，到了《怪物猎人》里也得从头学起。如果每款游戏都有很高的入门学习门槛，那么就在变相鼓励玩家只玩一款游戏，而忽视新游戏。

我想到的这两点可能也说明了为什么当今的游戏越来越快餐化。我还是希望自己再玩游戏的时候能够调动自己的逻辑思维，而不是无脑的杀杀杀。我的游戏品味也因此变得越来越挑剔。