大泰山
大泰山 Mount Tai
日出东方，拔地通天，这座山，见证着沧海桑田出九州的格局，这座山寓意着华夏五千年文明的兴盛，这是日火山的交相辉映，这是天地人的彼此感召，大哉泰山，国泰民安。
一 河山元脉
泰山，从来就不仅仅是一座山，从25亿年前浮出海面的群岛山脉，到3000万年前剧烈隆起的磅礴山体，从东夷人渔猎农耕庇护地到黄帝柴望祭天至高点，泰山一路向上，崛起于华北平原之东，巍然于齐鲁大地之上，从天下一统到五岳独尊，从自然造物到人文化成，泰山直入人心，见山则止，遇水而行，自然而然方为河山元脉。
在中国东方，有一座拔地通天的大山，它的夜晚总和攀登有关，古往今来，无数个春秋冬夏，都有万千旅人夜间从山脚下开始出发，一步步踏过六千多级登山石阶，只为亲眼目睹一场最壮丽的宇宙新生。
天地之大德曰生，先贤很早就从泰山日出中悟出生生不息的大道，在李白脚下，是平明登日观，举手开云关，在杜甫眼中，是造化钟神秀，阴阳割昏晓，在苏轼心里，是恨君不上东封顶，夜看金轮出九幽，面对着泰山日出，每个人都留下了各自独特的生命体验和人生感悟。
泰山的日出体现一种生命的壮丽，那种壮丽的景象使人感受到一种生命的赞歌。
在群山之巅泰山上，有一种沟通古今沟通天下的感觉，有一种历史的厚重感和穿越感。
泰山主峰海拔1532.7米，挺立在一望无际的华北平原之上，号称天左一柱，华夏大地，五岳著称，各有千秋，东岳泰山五岳独尊，对泰山的顶礼源于对自然的崇拜，中国传统五行学说中，东方属木，万物发祥之地，泰山屹立东方，逐渐演化为中华民族的神山圣山，最后定于一尊，上古帝王到各部落巡察称为巡狩，舜曾在泰山山顶亲手点起柴火，借烟气通达于天，由于泰山上环视众山川，与地通联，祭天祭地序次完成，这也是所谓的柴望之礼，巡狩及柴望祭祀的一致性，是部落大融合的体现，也是一个国家原始形态的萌芽，当各部落有了共同的信仰，也就为华夏民族的大融合奠定了基础。
泰山就是因为它处在早期文明一个相对发达并且后来成为我们华夏文明中华文明主体的地方，加上它本身优越的自然条件，因为它在齐鲁这一带当时的确是最高的山，给人一种精神上的启示，泰山五岳独尊的形象就是这么出来的。
这座修建于清朝康熙年间的牌坊名叫岱庙坊，这副楹联堪称泰山地位的点睛之笔，峻极于天，赞化体元生万物，帝出乎震，赫声濯灵镇东方，化生万物，国泰民安，封禅告祭的历代帝王，指点江山的文人墨客，祈福平安的芸芸众生，带着对生生不息的期盼与渴望，向泰山走来。
1987年的夏天，当62岁的新西兰人卢卡斯看到红色大门上九行九列81颗门钉和不远处的黄色琉璃瓦的角楼时，这位曾游历多个国家的世界遗产委员会专家十分吃惊。
卢卡斯感到很惊讶，这里怎么还有故宫呢，这里不是故宫，它比故宫低一个档次，故宫是天子，真正的帝王规格，这里是神仙最高的规格，和帝王是同等的。
接待卢卡斯的是泰山文化学者李继生，当年他受命连夜赴京，与其他同事一起在不到20天时间里撰写了5万字的泰山申报世界自然遗产的材料，半年后，遗产委员会专家来到泰山实地考察，此前已有两个申报世界遗产的项目在考察环节被否决，泰山申报组感受到前所未有的压力。
岱庙，古称东岳庙，是祭祀泰山神的地方，始建于汉代，此后的隋唐宋元明清各代都对它敕建不怠，岱庙是登泰山朝圣中轴线的起点，主殿天贶殿与北京故宫太和殿，曲阜孔庙大成殿并称为中国三大宫廷式建筑，天贶殿开间为九进深为五，九五至尊之数，在中国古代只有皇帝才可以用，四坡五脊的重檐庑殿顶，也是规格等级最高的建筑。
天贶殿是宋真宗封禅泰山下令建的，这个规模就是宋代的。
泰山神手里有一个青圭，上主天下主地，主生又主死，峻极于天，发育万物。
卢卡斯对泰山神鞠了三个躬。
如果说泰山神是帝王化了的神，岱庙就是皇宫威仪化了的庙。
35年前那次登泰山让卢卡斯一路惊叹不已，在这条登山中轴线上，他与孔子，秦皇，汉武，李白，杜甫等各色人物的身影不期而遇，也见识了和而不同，若登天然，登高必自的中国思想，他发现泰山不仅仅是自然奇观，更因为无数登临者而成为文化高地，1987年泰山成为中国首例文化与自然双重遗产，正式被列入《世界遗产名录》。
世界遗产委员会这样评价泰山，山中人文杰作与自然景观完美和谐地融合在一起，泰山一直是艺术家和学者的精神源泉，是中国古代文明和信仰的象征。
自古以来，人们把泰山看作离天最近的地方，封顶泰山，向天祷告。
日观峰气象站，与天对话，十六米的高塔突出在泰山极顶之上，没有任何遮挡。
泰山气象站的在气象上的高度是850百帕，其他的地方只能通过释放探空气球或者别的方式来获取数据，在气象站获取的数据就比较连续也比较准确。
泰山日观峰气象站始建于1932年，由竺可桢选址蔡元培奠基，是中国建站最早的永久性高山气象站，被称为风云前哨第一站。
古代帝王柴望于泰山极顶，欲借烟气向上天传递国泰民安之消息，日观峰气象站则借助科技手段感知上天的阴晴雨雪之信息，服务于日常民生。
观云测雨之余，泰山极顶千变万化的自然奇观也带来许多常人难以体验的乐趣。
泰山长冬无夏，春秋相连，一年中大雾的平均天数达179天，在极顶俯瞰，四季云雾变幻莫测，雨后初晴，白云万里，山岳潜形，若隐若现，一幅云海玉盘的泰山奇观铺陈延展开来，如仙境一般，如果运气足够好，在阳光的照射下，人们还能看到难得一见的奇观，泰山宝光。
寒来暑往，美景总与温度剧变相伴，泰山山顶较山脚年平均温度低7.5℃，冬日大雪中的水蒸气在低温下快速积聚冻粘，形成独特的雾凇现象，晶莹夺目，美轮美奂。
扎根岱顶，守护云端，泰山极顶气象人的责任重于泰山。
晨曦中翻腾的云海，泰山日出日落，云卷云舒，这是天地之间泰山之上的壮丽与美好。
泰安人常说，山多高水多高，向上攀登的人们常会遇见奔流而来的活水，这里的每一寸土壤都山水相连，鸟瞰泰山全域，以玉皇极顶为中心，岱阳有中东西三溪，岱阴有天津河，扫帚峪，桃花峪三溪，六条溪水顺山势峡谷而下，或向北汇入黄河东去，或向南注入汶水西流，大汶河水量充沛，冲积而成大片肥沃的平原，自古文明膏腴地，齐鲁必争汶阳田，至少六千多年前这里就是古人生存繁衍的天选之地。
这些土陶是大汶口文化的标志性器物，也是泰山人文传承的源头，工艺水平炉火纯青。
古人做的比我们想象中还要细致。
泰山先民的制陶技艺让人们叹服不已，土陶本为山河赐予，更是水土火木人文自然交融的指尖传奇。
大汶口时期古陶上的刻画符号，使这些人类的创造物在实用之外具有了文化创造与传承的元素。
这个符号最早发现于山东莒县陵阳河出土的一件大口尊上，在宁阳也发现了一件很完整的，日月山现在大家不这么说了，日火山和日鸟山持的意见比较多，实际上发现的图像有将近十种，至少应该是汉字的一个来源。
这些浅浅的刻痕却是人类文明最深刻的记忆，在我们祖先的心中，已经有了一座山，这座山同太阳火焰一样神圣，这个刻画符号表明，海岱地区已经升起东方文明的曙光，泰山南麓的大汶口文化为五千多年中华文明史提供了实证。
大汶口文化的传播和扩散，对整个中原地区文明的发展产生了巨大的影响，大汶口文化到中原之后，和仰韶文化的晚期文化相结合，是形成河南龙山文化的一个重要的文化时段。
八角星纹彩陶豆，红陶兽形器，大口尊。
落日金黄，天涯苍茫，层峦叠嶂的尽头，一条金色飘带逶迤远去，伸向天地之外，黄河奔腾万里，至此抖落一身征尘，平静东流，她在数万年前就孕育出这片辽阔的华北平原，奔涌的黄河与雄健的泰山遥遥相望，将这片生灵家园揽入怀中，东观日出，西望河源，河山元脉，黄河与泰山，就是中华民族的生机之源，也是中华民族共同的心灵坐标。
历史上黄河下游曾有六次大的改道，纵观三千年黄河古道南北变迁，会发现黄河始终以泰山为分界，泰山成为黄河下游的中流砥柱，围绕泰山，形成了海岱历史文化的聚集地。
礼出东方，海岱地区的文明确实在整个文明形成发展过程当中做出了突出的贡献，后来是齐鲁，孔孟，其实在五千年前后的时候，已经做出了重要的贡献。
泰山北麓，山水经地下岩层潜流，注入泉城济南，地下水穿过岩溶裂隙，夺地而出，形成了千姿百态的天然涌泉。
河流出山，裹挟万物而下，这是历经亿万年时间山河携手造就的美丽传奇。
彩石溪，25-28亿年。
泰山西麓彩石溪，黑黄灰白的斑斓岩石是泰山地质演化最直观的实证，二十多亿年岩体和岩脉彼此侵蚀切割的印记，就显示在这咫尺方寸之间。
距今28亿年前，泰山最古老的岩体泰山岩群形成，距今25亿年前后，经过强烈的造山运动泰山运动，泰山耸立于海平面之上，海陆演变，几经沉浮，一直到3000万年前左右，泰山的总体轮廓形成，一座大山最终显现出拔地通天之势，泰山终于生成了今天的模样，也造就了众多独特的地质奇观。
在红门宫东侧的溪流中，有一片圆桶形状的岩体，地质学家称之为桶状构造，它如同古树的层层年轮，一环绕一环整齐排列，古人给它起了一个浪漫的名字，醉心石，它已经存在了17亿年。
山顶这块刻有五岳独尊的岩石距今已达25亿6千万年，山石无言，水流淙淙，它们就这样相伴相守了亿万斯年。
一线天，拱北石，扇子崖，宝瓶石。
赤鳞鱼，泰山溪流中的独有鱼种，为古老的岩石和多彩的河道又平添了几分灵动与传奇，它生性既不耐热又不耐寒，只能生活在海拔270米到800米，温度在2℃到28℃的泰山溪水中。
由于气候变化和过度捕捞，野生赤鳞鱼资源急剧减少，一度濒临灭绝。
经过科研人员不断努力，泰山赤鳞鱼生存的海拔高度从270米不断下降到150米100米，科技的力量打破了自古赤鳞鱼不下山的说法。
曹家庄坐落在彩石溪旁的一片河谷阶地之上，这里植被繁茂，山清水秀，丰富而悠久的地质资源让它成为国家首批地质文化名村。
30多年前，曹家庄还是一片热火朝天的采石场，采石曾是曹家庄人最主要的谋生手段，上世纪90年代，禁采令让这些纯朴乡民开始思索，靠山吃山是不是还另有一番意义。
赤鳞鱼这些属于泰山的精灵在人们的呵护下重新回到泰山的山水之间，使这山这水充溢着更多的元气和脉动。
这就是我们的根，家就在这里，不像以前在滥用，现在是在建设。
在联合国教科文组织世界遗产委员会对泰山的评价中，这样写道，一系列复杂的地质和生物过程，造就了泰山覆盖着稠密植被的排山倒海的岩体组合，这座震撼人心的壮丽大山是优美的自然景观，受数千年人类活动文化影响的一个杰出组合范例。
河山元脉的底色其实就是漫山遍野铺天盖地的绿。
泰山的这片绿来之不易，1925年前后，军阀混战，军队伐泰山古柏作薪，1946年，国民党军队更是遍伐岱麓古树，至1949年前夕，泰山植被仅剩下残林3000亩，泰山几乎成了一座秃山。疮痍满目，景象之惨，为自开辟以来所未之有。
新中国成立后，泰山迎来新的生机，20世纪50年代开始，泰山打响了一场世所罕见的植树造林战役，这块浮雕式植树造林纪念碑记录下当时人们荷镐扛锄，担桶提壶，移石掘坑，栽树育苗的场景，表现了当时万众一心绿化泰山的壮举。
今天泰山的森林覆盖率达到95.8%，对比1949年前不到2%的森林覆盖率，这里的人们创造出了世界人工造林史上的一大奇迹，如今的泰山齐鲁青未了胜景再现。
泰山深处有一棵树，这里是泰山生态自然保护区的核心地带，人迹罕至，每次探访一来一回六个小时的山路，即使对长年在山里奔波的森防队员来说也是一趟艰辛的长途跋涉。
这棵野生泰山花楸藏身在海拔1400多米的一处陡崖石缝中，是现存的唯一一棵野生花楸，如果不仔细观察，很难发现它和普通花楸有什么区别。
和小叶花楸区别就在于在小叶的叶柄处又长了两个小叶，从DNA的角度分析，它就是个新种，有可能代表了花楸类植物的下一步的演化方向。
花楸是中国北方常见的树种，生长在海拔900米到2500米的山坡之上，1981年10月，当时的山东林业学校教师李法曾在泰山采集植物标本时，偶然发现了一种长相特别的花楸，三年后，这种花楸被正式命名为泰山花楸，2016年调查数据显示野生泰山花楸仅剩下1株，被列入山东省珍惜濒危植物目录，这些年人们一直在山上苦苦寻找，希望能有新植株发现，给仅有的这株野生泰山花楸找个伴，却一次次失望而归。
十月底采集花楸的种子，和赤鳞鱼一样，野生泰山花楸对生境十分挑剔，它的种子自然落地后，无法自行发芽成苗，如何繁育野生泰山花楸后代繁衍这株全球唯一的国宝，刻不容缓而又困难重重，经过反复失败和不断摸索，终于攻破了野生泰山花楸常温下不育种和幼苗成活极低的难题，成功栽下68株野外成活的泰山花楸小苗。
泰山脚下的人们艰难实现了野生泰山花楸的迁地保护和野外移植回归，初步解除了野生泰山花楸自然濒临灭绝的困境。
绿色是这片生灵之境的底色，在《水经注》，新旧《唐书》，《宋史》中都记载着历代帝王重视泰山树木保护的故事。
汉武帝八次登临泰山，植下柏树上千株，如今岱庙仍存有五棵汉柏，树龄均超过2100年，这棵编号为A0001号的古柏双干连理，同根同生，名为汉柏连理，它历经雷击暴雨，风吹日晒，西侧主干已经枯死，而东侧主干紧靠一块树皮顽强存活。
现在树皮的宽度达到52厘米，比1989年的32厘米足足宽了20厘米，是标准的自强不息。
泰山现在拥有18195棵古树名木，每一棵古树都饱经风雨沧桑，见证着人世变迁，它们不但有着强大的生命力，同时也作为历史见证和文化符号而存在。
泰山顶上一青松，也早已成为坚韧不拔，精神长存的象征。
在登山中路，从经石峪到壶天阁的盘道两侧，两排柏树遮出一条苍翠的林荫大道，登山之人行于其间如在洞中，幽深静爽，这就是泰山著名景观之一柏洞。
这是在泰山发现的首块记载古代大规模植树造林的碑刻，泰山种柏树记碑，它记载了柏洞形成的过程。
公元1796年，山东布政使康基田带领部分州县官员到泰安公干，正值泰安知府金启组织百姓在盘道两旁种植柏树，康基田见了很高兴，便自己掏钱募民植树，随行官员纷纷响应提议，捐种柏木三千五百株，次年春天，康基田又来到泰安，见到去年栽种的树郁郁葱葱，决定再次募植一万株，这些当年种植的柏树有342棵古柏存活下来，形成了今天的柏洞。
万物共生，美美与共，今天的山水林田湖草，证明着一个时代的作为，新生降临，茁壮成长，生命的脉动终将代代相传，无论经历多少磨难与艰辛，他们都将奔向这片家园，他们都将属于这片家园，他们都将成为这片家园。
到泰山去就是要学习天地的品德，就是要厚德载物自强不息，泰山最大的魅力就是能激发人的生命活力。
大德曰生，泰山，一座生生不息的大山，正是对生的关注帝王才要向天祈福，愿四海国泰民安，正是对生的关注，百姓才要向天感恩，愿岁月风调雨顺，高而可登雄而可亲，松石为骨，清泉为心，呼吸宇宙，吐纳风云，这就是泰山，一座万物休戚与共的生灵之山。
二 若登天然
泰山，是一个民族的精神家园，仰之弥高，钻之弥坚，这是对话上苍的渴望，出乎其类，拔乎其萃，这是势若登天的决心，儒释道和合，体现着对时间与空间的永恒求索与追问，天地人通同，见证着对人类与社会的终极关怀与信任，望岳，每个人都有切近要旨的不同视角。
泰山十八盘，共有石阶1633级，两侧岩石崖壁如削，盘道恰似天门云梯，古代帝王文士都要从这里一步步向上，如体会世间那种势比登天的修行，那些筑路的平凡工匠，更是把自己也铺成了一条通天的十八盘之路。
清朝雍正八年，山东巡抚奏请修缮泰山庙宇和盘道，雍正帝派出内务府郎中丁皂保主持工程，这位曾远征噶尔丹伴驾有功的正五品大臣，从泰山第一站岱宗坊就遇到了大麻烦，因为花岗岩材质的坊梁太过沉重，数次起升都以失败宣告工程停滞，正在这无可奈何之时，有一位路过的石匠自告奋勇，提出了堆土上梁的办法，这是一种类似于埃及金字塔的建造方法，成功上梁后，石匠姜桂松一战成名。
雍正元年，钦命建修泰山御碑后七年，重修顶岱二庙。
从红门宫开始的登山路，所有的石头全都是辉绿玢岩，测年是17.6亿年，也是泰山在正山中最年轻的石头。
竹叶状灰岩，就是这短短的几步路，就是十几亿年的差距。
从整个道路上，能看到泰山自然文化的沧桑，也能看到古人因地因时来取材做的一些巧工。
泰山之雄伟，尽在十八盘，泰山之壮美，尽在登攀中。
泰山十八盘，从起点到终点南天门，每两个平台之间的台阶为一盘，总共97盘，根据陡峭程度，分为紧十八盘，慢十八盘，不紧不慢十八盘三种形态。
在汉朝的时候，这边就有一条登山的古道，叫做天门环道，像之字形一样，这样才便于攀爬，十八盘这个名字，最早的历史文献是五代入宋的一位诗人叫做李昉，他写过的一首诗，巨石来从十八盘，离宫复道满千山，就写的这一带的景象，这首诗中已经出现了十八盘的名字。
岱顶天街下崖壁，十八盘两旁的铁柱遗迹，明朝的时候为了便于游人攀登泰山，就在十八盘最陡峭的那一段，筑了很多铁链，立了很多铁柱，让铁柱铁链串联，让游人便于攀爬，当时明朝是圆柱，到了清朝入关之后，顺治十八年，香客又捐助了很多新的铁柱，这一次捐助的是方柱。
拔地五千丈，冲霄十八盘，十八盘岩层陡立，是泰山登山盘路中最险要的一段，这里的倾角70至80度，在不足1公里的距离内陡然升高400米，要抬着沉重的泰山石搬运垒砌，还要面对上方山石随时滚落的危险，修建难度可想而知。
十八盘在每一个盘路的起始处，都有一个基础台基，这半个台阶看着非常小，好像是没修好，实际上它插到地下40多厘米，形成了一个卡口的结构，这样环环相扣，形成了整个盘道稳固的结构。
最终石匠姜桂松带领众人克服重重困难提前完成了圣命，大喜过望的丁皂保犒赏了很多银两给姜桂松，但他转手就分发给了一起风吹日晒抬石上山的其他工匠们，他深知人心齐泰山移的道理。
距离泰山南麓三十多公里的大汶河上，有一座原建于明代的古朴石桥，后被大水冲毁，极大影响了南北的交通，让百姓往来都要绕行很长的路，清乾隆六年，姜桂松拿出积蓄，巧妙利用河中小岛，造了这座石桥。
石桥上的石头是从泰山上开凿运来的。
姜桂松以修路筑桥的方式登上了自己人生的十八盘，为后代树立了重义轻利的家风，穷则独善其身，达则兼济天下，也是这个石匠始终崇尚的品德胸怀。
柳树耐水耐涝，它在水里照样生长，独树一帜。
十八盘尽头，飞龙岩与翔凤岭之间，有南天门巍然屹立，李白曾慨叹，天门一长啸，万里清风来，但那时还没有南天门，这座建筑创建于公元1264年，当时有名士评价此壮举，可谓破天荒者也，这个敢破天荒的人正是元代道士张志纯。
不疯癫者不成活，一个癫字或许才是他成就世间事的秘诀，今天的泰安安庄张家安有一座癫仙祠，供奉着人称癫仙的张志纯，张志纯是全真派弟子，信奉祖师王重阳的观点，儒门释道道相同，三教从来一祖风，张志纯秉承师学，以岐黄之术济世救民，几十年时间里他修整了泰山上下二十多处庙宇，使泰山成为道教名山，其中建造南天门是最浓墨重彩的一笔。
泰山所处的海岱地区自古就是仙家寄居和修炼的地方，伴随着帝王崇道热情及泰山祭祀盛行，道教在泰山得到了空前发展，并在唐宋进入鼎盛时期，道教不仅将五岳安置在其所构画的天地框架中，同时还将泰山诸神纳入神仙谱系，与传统的泰山信仰相融合，经过数千年的文化积淀，道教已与泰山密不可分。
从岱庙经过一天门中天门南天门玉皇顶，整个中轴线上贯穿了一个敬天的思想。
南天门，是泰山三重空间一条轴线，整体格局中最重要的坐标，从岱宗坊开始，便由人间开始登天，到达南天门，便如同到了天庭，南天门正是登天之路的最后一道关隘，这是泰山以朝天为中心的整体设计构思，南天门历时整整三年才竣工，由此进入泰山之巅，体味一下众山小的感受。
每年大年初一，天还未亮，很多人就登上了南天门，到岱顶观日出，在碧霞祠祈福，众生都想在希望中开启美好的一年。
碧霞祠位于泰山极顶之南，初建于北宋年间，是道教主流全真派圣地，也是中国二十一处重点宫观之一，其所供奉的碧霞元君又称泰山老奶奶，据说碧霞元君能统摄岳府神兵，照察人间善恶。
高山建筑很难保存，往往高山都是自然条件最恶劣的所在之地。
碧霞祠的铜瓦厚1毫米左右，很薄很薄，别看这么多瓦片，但是它总体的重量控制得非常好，经历了四五百年的历史，它没有产生任何的变形，依然保持着完好如初的外形。
泰山顶上，还流传着全真派道士丘处机一言止杀的传奇故事，山东栖霞人丘处机是王重阳亲传弟子，距泰山地方志记载，丘处机在泰山布道，常居于岱麓长春观内，公元1220年初，已经73岁高龄的丘处机带着18名弟子从山东登州出发，历时3年，万里西行，受蒙古可汗成吉思汗之邀，赴西域会面，几日长谈，这位不可一世的征服者开始接触到一种与游牧民族思维迥异的世界观，好生而恶杀，雪山论道，一言止杀后，丘处机被成吉思汗尊为神仙，并令其掌管天下道教，在泰山支脉徂徕山上，有元代摩崖刻石四方，其中有成吉思汗向丘处机颁发的圣旨。
成吉思汗皇帝圣旨
丘神仙门下出家师德名号，应合与底，你便与文字者。
挟泰山以赴西域，这是和平者的小天下。
孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下，两千多年前，孔子登临泰山，极目远望，将天下尽收眼底，逝者如斯，几千年间，也有无数人在此望吴见齐观长安，孔子生活的时代，先民已将宅兹中国四个字刻在青铜礼器何尊上，那时的孔子还不知道自己放眼的天下就是今天的中国。
距泰山1700公里开外的海峡对岸，有座台南孔庙，这是1666年郑成功收复台湾后，建成的第一座高等学府，标志着儒学正式进入台湾，1994年在这座被誉为全台首学的台南孔庙内，不经意中发现了这尊线刻石像，他双手相合，佩剑行教，碑额题写着至圣先师像，这尊石像是目前台湾发现最早的孔子石像。
十三年后，泰山一尊消失了数十年的线刻孔子石像重见天日，令人称奇的是，虽与台南孔庙天各一方，两尊石像如出一辙，不论是人物造型石像大小制作工艺，都惊人地相似，两尊石像的题跋都指向同一个人，徐宗幹。
道光元年，徐宗幹在曲阜担任知县，在这个时候他收藏了一幅传为宋人米芾所绘的孔子像，9年之后，道光九年，他来到泰安担任知县，他就请了能工巧匠专门按照米芾的绘像，在这里镌刻了一方石碑，供奉在孔子庙中。
徐宗幹，清道光初年入仕，在各地致力于振兴文教并开设书院。
道光二十八年，就是1848年，他被派任为按察使衔任福建分巡台湾道，他就随身带着圣像来到台湾，并且教给他的门生石耀祖重刻，所以让台湾岛上的这些世人，可以瞻仰到圣师的风范。
徐宗幹在他写的《斯未信斋杂录》上有一个记录，有石生耀祖请再摹刻，至厦门取将乐县石，镌完航海而归，又从海上回到台湾。
从泰山渡海而来，徐宗幹有着小天下的文化使命。
明郑时期在修建孔庙的时候，经济状况不是很好，虽然相当简陋，可是却是儒家体系进入台湾的第一步，也是台湾汉化的象征。
在孔子望吴处的南向80公里，就是曲阜孔庙，圣迹殿内，台南与泰山两尊孔子石像的原像就镶嵌在西墙之上，历经光阴流转，而始终安之若泰，孔子孔子，大哉孔子，孔子以前，既无孔子，孔子以后，更无孔子，这是宋代大书法家米芾对圣人的礼赞。
曲阜孔庙，大成门，圣迹殿。
岱顶孔子庙，徐宗幹留在孔子庙一副集句联，仰之弥高钻之弥坚可以语上也，出乎其类拔乎其萃宜若登天然，它是集自论语等典籍，表达了对孔子思想无尽的敬仰。
泰山岩岩，鲁邦所詹，奄有龟蒙，遂荒大东，孔子42岁那年，鲁昭公死于流亡路上，时代礼崩乐坏，孔子忧心如焚，登临泰山，他想追问，礼在哪里，人在何处，这个世界会好吗，56岁那年，孔子开始颠沛流离的周游列国之旅，一路风雨如晦，他却从未动摇自己的理想，以天下为己任的信念始终稳如泰山。
孔子临终前七日，那天早晨，拖着拐杖走到门口，还在唱，泰山其颓乎，梁木其坏乎，哲人其萎乎，他心中就是一个泰山，就是一个梁木，就是一个哲人。
当孔子登临泰山的那一刻起，就将自己与泰山融为一体，周游列国14年后，孔子终于回到杏坛，继续开始授徒，一生弟子三千，孔子小天下，从此成为泰山认知的最高境界。
孔子儒学实际上就是中华礼乐文明的传承者和发扬光大者，从某种意义上，泰山文化哺育了孔子儒学，泰山文化其实也是整个黄河文明的一个继承者，所以黄河文化，儒家文化，泰山文化有内在的和密切的一种关联。
泰山文化融于无形，无形中就在言语当中或者在心灵深处，就有这样的一个泰山在里面。
孔子圣中之泰山，泰山岳中之孔子，终其一生，或许连孔子自己都未必意识到他肩负的宏阔使命就是小天下。
由于齐鲁的文化成为华夏的主流文化，由于以孔子开创的儒家文化成为中国长期的主流文化，所以泰山的形象已经扩大到整个华夏各族，泰山不是最高的也不是最富饶的，但是精神的象征已经牢牢地扎根在我们华夏民族的心中。
登临泰山极顶，东观旭日东升，西望黄河金带，岁月不尽，天地悠悠，因为孔子的登临，泰山在中国历史中的地位从原始信仰和政治功能，上升到了文化价值和思想层面，泰山开始成为文化之山，泰山也由此从天上回归人间，由神在大地上的居所成为众生的家园，成为人格和精神的象征，孔子的泰山，是回归到人本位的泰山。
泰安石刻碑拓，山东省级非物质文化遗产。
我们在传播一些文化书籍文化思想的过程当中，依靠拓片，这也是现在复印件的祖宗。
自碑拓见诸于世，迄今已有1400多年的历史，泰山石刻碑拓技艺最早由宫廷传至泰山脚下，因碑拓能清晰完整地再现石刻的风貌及神韵，堪称泰山文化活的载体。
纸上胶，水入砚，醒墨，拓纸入物，起纸。
1992年，对泰山经石峪占地2064平方米巨大石坪上的1000多个大字进行拓印。
泰山脚下的经石峪摩崖《金刚经》石刻，向来被誉为大字鼻祖，榜书之宗，经文字径在50到60厘米之间，字大如斗，故有榜书之称，刊刻于1400多年前的北齐年间，一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观，经石峪石刻是世界上现存规模最大的佛经摩崖刻石，内容是高僧鸠摩罗什翻译的《金刚经》。
这是一件非常伟大的作品，不仅是规模大，更重要的是字大，这是榜书第一，历史学家和书法家都称它为榜书鼻祖，它的主持者和年代一直是一个谜。
想要解开这千古之谜，仅在经石峪是找不到的，十几年间，金石学者赖非做了大量田野调查，他在泰山周边平阴，东平等地的21座山上相继发现了120处相同字迹的石刻，大都有明确落款，僧安或是僧安道壹，僧安名道壹，北齐高僧，在佛法与书法上造诣很高，他认为缣竹易销，皮纸易焚，刻在高山，永留不绝。
经文很容易损坏掉，不论写在简帛上还是木牍上，应该把它刻在石头上，简帛易销，金石难灭，道壹就是要把佛经刻遍天下名山。
僧安道壹首选泰山镌刻《金刚经》，是因为泰山在中国文化特别是民间信仰中的特殊地位，泰山因地处东方，既是太阳升起的地方又是万物发育之源起，于是就被赋予了主生的寓意，至东汉时期，随着泰山治鬼说的兴起，泰山又被赋予了主死的职能，佛教初入中国，为加快传播，借助了中国本土风物和民间流行的观念，在诸多佛经的翻译中，用更广为人知的泰山与佛教的地狱关联在一起，用泰山府君对应主管人类身后事的神祇，因此泰山对于佛教中国化具有不可替代的作用。
位于泰山主峰西北麓的灵岩寺，在唐代与南京栖霞寺，天台国清寺，荆州玉泉寺并称天下四绝，而灵岩寺位于四绝之首，再次证明了泰山在佛教名山中的重要位置，灵岩寺留给后世的最宝贵遗产是千佛殿中的40尊彩色泥塑罗汉像，梁启超誉为海内第一名塑。
罗汉的年代问题都很复杂，有很多是原装，宋代的身子宋代的头，这样的大概有12尊，它们在历史上经历了很多磨难，金代有四次磨难，顶塌了把头砸了，重新模制头，宋代的身子安上一个金代的头，总体来说40尊罗汉有四个时代，宋代的金代的元代的明代的，灵岩寺罗汉透过袈裟能看到骨骼肌肉的存在，再有服饰披上才能协调，雕塑得非常精准。
南北朝时期，泰山成为佛教在北方传播的中心，唐代的灵岩寺是泰山佛教发展到鼎盛时期的标志，还在无意间以禅茶一味之风打开了北方饮茶的格局，唐朝以前，中国北方并无饮茶习俗，灵岩寺一位叫做降魔藏的禅师以茶助禅，让民众争相效仿，并成为一时风习。
灵岩寺的发展史几乎与佛教中国化的发展史同步，随着佛教与中国传统文化的互动冲突融合，不断向前发展，灵岩寺成为佛教中国化的一个范例。
泰山脚下，还走出过一位获得三藏称号的高僧义净，在玄奘圆寂后第七年，37岁的义净辞别泰山，搭乘波斯船只经由当时的海上丝绸之路行程三千多海里，抵达印度，海外生活了25年，除了完成众多佛经汉译，他还留下了《大唐西域求法高僧传》和《南海寄归内法传》两部大书，让后来的探险家根据书中记载发现了举世震惊的柬埔寨吴哥窟，印尼婆罗浮屠等文明遗迹。
义净与法显，玄奘并称为中国历史西天取经最著名的三大高僧。
神通寺，四门塔，九顶塔，义净寺。
每个人都在攀登一座独属于自己的泰山。
除了看日出之外，泰山还有很多风景值得我们去发现。
冬日清晨，岱顶温度降至零下二十度。
难得一见的雪中泰山，比往常寂寞了许多。
在几千年前，大舜每过几年都要对自己的地盘进行一次巡视，当他巡视结束以后，他要功告于天，要跟上天做一次汇报总结，会选择这几个方位的几座大山来作为标记进行祭祀活动，而泰山地处东方，东方是太阳升起的地方，是日出之所，古人来到这里，认为这里是可以跟上天对话的地方，天高不可及于泰山。
无论晨昏雨雪，无论遇到什么难题，我们都从未停下脚步，始终挑战新的人生高度。
每一个人的生活，就像是攀登十八盘，累了走不动了想放弃了，但是不能放弃，只能往上走，因为这是人生的路，必须要走下去，最难攀登的不是山而是人要去战胜自己。
越往上风越急，脚步越沉重，但我们还是脚踏实地一步一步往上走着，是平凡人的小天下。
泰山一个最主要的特点，美学上是一种阳刚之美，壮美雄浑刚健，这个是泰山的美学特征，这个对人生的启发就是要奋斗就是要攀登，人生就是像登山一样。
泰山南麓普照寺山门两侧有一幅由杨辛先生书写的对联，长松筛月不辨古今，黑豆未芽何分儒佛，泰山的儒释道多种文化元素在互动交融的变迁中既保持着各自的基本特质，又相互渗透融合，体现了和而不同的特色，他们都借助了泰山增加了自身的影响力，又反过来丰富了泰山文化的内涵，就如同泰山从海面之下崛起，那是一个水落石出的奇迹。
会当凌绝顶，一览众山小，泰山曾经激发年轻的杜甫这下豪迈的诗篇看见自己并且他山互鉴，才是从泰山极顶观天下的真正意义，领命然后奉行才是每个人在世上向天而行的非凡使命，来来往往，孜孜矻矻，何事不是若登天然。
国泰民安铭
愿天下人泰，泰山始是泰。愿天下人安，泰安始是安。
若是一人不安，便是泰安不安。若是一人不泰，便是泰山不泰。
三 与国咸宁
古老的文明群落总有一座最特别的山，法国汉学家爱德华·沙畹（1865-1918）写道，在所有国度且不论何时，山岳都是诸神明流连眷顾之所，如果说泰山已然成为举行祭天仪式的众选之地的话，那么这主要是基于所有民族共有的一种信念。
1891年，年轻的法国人沙畹第一次登上泰山，想要探寻中国之谜，他着手翻译《史记·封禅书》，这座封禅之山，成为沙畹了解中国文化的最好开始。
秦王扫六合，虎视何雄哉，秦始皇一统天下之后，修建了两大超级工程，一为筑造长城，二为治直驰道，如果说长城似横挡之盾，则直道如直刺之矛，而驰道如散射之箭，以此对外抵御匈奴，对内巩固疆域，这些四通八达的交通干线就像大动脉一样，连接起了庞大的帝国。
驰道中的东方道最为气势如虹，公元前219年，秦始皇从这里走向泰山，在那里留下了一生的秘密，东方道所出的函谷关，其状若封印之函，正有如一封写给天地的书信，那么这位千古一帝又想向天地书写怎样的心愿呢。
这条驰道宽50步，折合成今天的宽度就是69米，也就是说，秦始皇修筑的驰道要比今天的高速公路还要宽，而且驰道两旁还要筑起土墙，为了使其更坚固，用铁筑的夯来夯实它。
天下第一道。
王者功成封禅必于泰山者何，万物之始，交代之处也。（东汉班固《白虎通义》）
书同文，车同轨，度同制，行同伦，千古一帝秦始皇。
今天的秦始皇陵墓里，所有兵马俑全都面向东方，这究竟是为什么呢。
战国七雄，秦国是位于最西边的诸侯国，所以秦灭六国就是面向东方六国而战，公元前219年，41岁的秦始皇在一统天下之后，开始了向东方的巡游，天下初定，秦始皇开始巡狩四方，十年间他曾四次东巡，多次刻石记功，三篇传诸后世，均在齐鲁大地，分别为《峄山刻石》，《泰山刻石》，《琅琊刻石》，雄心勃勃的秦始皇嬴政带着多重使命沿着东方道而来，泰山会以怎样的方式来迎接这位始皇帝。
禹划九州，五岳四镇，其实和秦始皇巡狩范围很接近，这样的山河地理呼唤大一统的中国，人心阻隔是更加难以逾越的屏障，需要君临天下者望祭山川以告天地。
在峄山，秦始皇拒绝了70多名儒生所提出的上古礼仪，他想要展示那些前无古人的开创之举。
乃遂上泰山，立石，封，祠祀，下，风雨暴至，休於树下，因封其树为五大夫，禅梁父。
《史记》中短短三十个字概括了秦始皇泰山封禅的全过程。
泰山极顶玉皇庙中立有一座古登封台，他的封天之礼相传就在这里举行，整个封天过程秘而不宣，就如同这块无字碑，身世曾经一度成谜。
下山时，始皇帝遇到了一场暴风雨，引来人们对天意的种种揣测，而他毫不在意，信手给避雨的那棵树封了五大夫官职，还按照原计划去梁父山，完成了禅地之礼。
如今泰山脚下岱庙东御座内还珍藏着一块秦刻石，又称李斯小篆碑，由泰山极顶移至岱庙，碑上仅存的七个完字三个残字，似乎还见证着秦时明月下的帝王，那是他安定天下的决心，以及一统天下的意志。
秦始皇的泰山刻石充分体现了秦以法家思想为主导思想的一种政治理想，泰山刻石很明显强调要以统一的法令来维护和巩固刚刚建立起来的秦的统一的中央集权的各项制度。
登临泰山的秦始皇登上一个前所未有的高度，而封禅泰山也成为历代帝王的目标，古代中国人将世间万物的主宰称为天，天的统治者位于东方日出之地，东岳泰山就成为人与天对话的首选之地。
法国人沙畹想要探索的是东方和西方的神山到底有何不同，当泰山因秦始皇封禅，而成为最有凝聚力的祭天圣坛之后，两千多年的斗转星移间历代帝王们又将怎样来到这里，讲述他们在天地之间的传奇故事。
自古受命帝王，曷尝不封禅。（西汉司马迁《史记·封禅书》）
接下来封禅的是在位54年，连年征战的汉武帝刘彻。
47岁的刘彻意气风发，牵着一个10岁少年稚嫩的小手登上了泰山，这次封禅由汉武帝亲定礼制，先在泰山脚下东方建封土埋玉牒书，礼毕便由汉武帝和那官封车子侯的少年两人登封岱顶，山上所有封祀秘而不宣，那个少年是谁，他为何如此重要。
汉武帝封禅泰山与秦始皇一样由东御道上山，东御道其实是泰山东侧一条东西向狭长山谷，这条清幽的溪流当地人叫它柴望河，取自古意柴望山川遗风，它曾照见过一位帝王与一个少年的登山身影。
柴望，本意是烧柴祭天，这把火曾经在狼居胥山被点燃，那是21岁的骠骑将军霍去病，他在深入漠北击溃匈奴后积土为坛，于狼居胥山封天，又于姑衍山祭地，一直征战到今天的贝加尔湖，经此一役，匈奴远遁漠北，汉武帝打通河西走廊，大汉王朝坐拥更广阔的西域，然而这位战神三年之后英年早逝，宛如一颗流星划过历史的天空，那是血气方刚的少年中国，面对强敌从来虽远必诛，据说随汉武帝上泰山的那位少年的名字就与霍去病封狼居胥有关，少年名叫霍嬗，正是战神霍去病之子。
元封元年，汉武帝带着霍嬗上了泰山之后，进行祭天大典，他把霍去病的儿子霍嬗推到封禅的前面，用他来对匈奴封蛮夷展开心理威慑，基于种种原因，霍嬗就成为见证汉武帝封禅大典的第一人。
这一年，大汉王朝的版图史无前例地东达朝鲜，西至新疆，南接越南，北抵蒙古，封禅结束，风起云涌，汉武帝立于岱顶，写下了一篇豪气干云的《泰山石铭文》，四海之内，莫不为郡县，四夷八蛮，咸来供职，与天无极，人民蕃息，天禄永得。
现在岱庙之中的汉柏成为见证汉武帝泰山封禅的活化石，泰山汉柏历经两千多年风雨沧桑，如今尚存五株。
汉武帝一生八次驾临泰山，在他首次封禅的随行队伍中，就有撰写《史记》的司马迁，还有安息，苏谢等国外使节，他的泰山封禅揭开了泰山走向世界的序幕。
汉武帝封禅泰山，设立明堂，明堂就是祭祀以及朝会诸侯的一个重要场合。形成了汉代两个政治中心，或者一个政治中心一个文化中心，政治中心在长安，另一个政治文化中心就是在泰山周围，向天下昭告，儒家文化齐鲁文化成为汉王朝主流的意识形态。
汉武帝首次封禅166年后，东汉光武帝刘秀也开启了泰山之旅，一位名叫马第伯的随行官详细记录了刘秀由雒阳宫出发和登山的经历。
遂至天门之下，仰视天门窔辽，如从穴中视天。（东汉马第伯《封禅仪记》）
根据记载，刘秀这次没有沿着秦皇汉武的老路东御道登泰山，那时的中国一切都向中看齐，以东为尊的方位感也随之改变，从泰山之阳，刘秀选择了南北向的中路登山，经中观天观环道天门到达山顶。
东汉的都城也已从长安迁至天下之中的洛阳，一切都应时而动。
东汉时期，人们认为天圆地方，坐北朝南才是正方向，泰山中路自东汉光武帝刘秀封禅开始，从此成为日后帝王封禅登山主道，天下之中，从此成为中华正统的时空坐标。
向往天下之中的还有来自北方草原的游牧民族，公元439年，五胡乱华之后，鲜卑族拓跋氏统一中国北方，建立北魏，定都平城，历代君主都十分重视对汉文化的学习，到北魏孝文帝一代，建立起了一个以农耕为主体的帝国，公元493年，秋雨连绵，北魏孝文帝拓跋宏以出兵伐齐之名迁都洛阳，刚刚在天下之中的洛阳站稳脚跟，这位26岁的年轻帝王就做出了一系列汉化的改革决定，禁胡语改汉姓尊孔子，全面汉化，彻底融入中原文化。
公元495年，北魏孝文帝遣使以太牢三牲拜祭孔庙，自幼饱读诗书的年轻皇帝又作了一篇短小精悍的《祭岱岳文》，再派特使登泰山隆重封天祭祀，从此百余万包括鲜卑在内的北方各族移民，迁入中原。
从汉武帝以来，泰山封禅就成为儒家思想礼制化的一个具体表现，是奉天承运的最高仪式，儒家进而成为国家意识形态，如果要由一个人来代言中国传统文化，那就是孔子，如果要用一座山来代表中国文化，那就是孔子家乡的泰山。
马背民族勇武强悍的气质注入到中原汉族文质彬彬的血脉，中华民族走进了一个新的大融合时代，中华正统开始成为泰山的象征。
这座形制奇特的唐碑位于泰安岱庙东碑廊内，双石并立，永不分离，已经立于泰山1300多年，立碑者是深得武则天赏识的道士郭行真，人们又称它为鸳鸯碑，代表着武则天双圣治天下的政治抱负。
唐高宗封禅泰山比较特别，其他的皇帝封禅泰山是由皇帝自己完成的，唐高宗封禅泰山是他和皇后武则天共同完成的，唐高宗祭天，武则天祭地，唐高宗封禅泰山，对封禅开辟了一个新纪元，也给武则天的政治前途开辟了一个广阔的天地。
古都洛阳曾出土了70多方宫女墓志，据墓志记载，她们大多在宫墙内度过了寂寞的一生，但一位九品女官有机会参加了一桩牵动朝野的大事件，究竟怎样的风云际会让这位六七岁即入宫的宫女得以走出宫墙，跋涉千里看到远方的风景。
一方小巧的墓志铭，锵玉佩于云亭，濯金钿于霞观。
这位宫女跟随当时的皇帝参加了东岳泰山的封禅活动，云亭指的就是泰山脚下的一个支脉，叫做云云山和亭亭山。
公元666年除夕，参与封禅大典的所有人都在泰山脚下守夜，一夜连双岁，五更分二年，正月初一，唐高宗李治登泰山祭天，初二至社首山祭地，武则天开创了中国女性参加国家祭祀的历史先河，从某种意义上武则天作为这次大典的幕后总导演，精心策划了一场空前绝后的以帝后双祭日月同辉为特色的泰山封禅实景演出。
陕西咸阳乾陵，山陵一体，是唐高宗李治与武则天的合葬墓，乾陵前有一座相传为武则天所立的无字碑，如今刻满了后人的留言，恰与泰山极顶那座无字碑遥相呼应，无字碑本应无字，却被后人发现了神秘的五个刻字，日光下难以发现残字的痕迹，只能静待夜幕降临，靠一种特殊光线来辨认，这些字在日光下是很难辨别的，震，元贞。
马元贞是武则天改唐为周后，派遣她的亲信道士到了五岳四渎替她告天。
道士马元贞的这段题记是双束碑上也得到了印证，双束碑碑文一共二十余则，是道士为帝王举行祭祀的记录，碑文中留有武则天自创的天地等十余字，金石不灭，成为诠释历史的最佳证明，泰山封禅让武则天获取了走向权力前台的契机。
唐高宗和武则天的这次封禅，不仅在帝后同祭的仪式上开了封禅的先河，而且极大地推动了儒释道三教的融合，乾封元年的这次封禅，具有重要的文化整个意义，它极大地推动了唐朝境内和周边国家各民族的大融合，也为唐朝通过陆上丝绸之路和海上丝绸之路开展与亚欧各国的交往奠定了思想基础。
大唐盛世，是一个多民族混居的开放社会。
陕西西安大明宫。
陕西西安大唐芙蓉园。
这是一件出自唐代的地方政务文书，文书中记述了龟兹地区莲花渠一位名叫白俱满尖（地）鸡（黎）的织户以布代替夏天差役的事情，这件文书从侧面反映了唐朝在西域设置的军镇制度，折射出盛唐时期在当地的有效统治。
这批文书当中，有汉文，粟特文，于阗文，古藏文等多语种文献，生动地反映了当时多民族聚居融合的繁盛状况。
唐玄宗即位之后，开元盛世的画卷由他开启，可是他的封禅泰山之旅又如何变成了一次万国来朝的天下盛世。
大唐盛世，游牧族群不断向内地大规模迁徙定居，使这个当时世界最具影响力的帝国内部产生了一种更开阔更包容更多元的世界秩序观。
公元725年冬至，唐玄宗李隆基选择在这一天登泰山，这次封禅调用全国数万匹同色官马，远望如云锦铺于原野，极为壮观震撼，黎明时分，泰山先是喜降瑞雪，接着云开日出，天清气朗，唐玄宗满怀喜悦封禅泰山，当燎坛上大火熊熊燃起时，山上山下数万人欢呼声震天地。
道在观政，名非从欲，铭心绝岩，播告群岳。（《纪泰山铭》）
40岁的唐玄宗，立于劲风扑面的泰山巅峰，留下了颇为理性的思考，他手书一千余字的《纪泰山铭》，刻于山顶大观峰上，一改前朝帝王封禅秘而不宣的传统，而是郑重其事地将玉牒文告知天下，表达君臣共同为苍生祈福的意愿。
道在观政指的是道在于我们的政绩要使国泰民安国富民强，名非从欲表示我们的名不能建立在我们自己的欲望基础之上，而是老百姓的富庶，怎么能够提高老百姓的生活，要建立在国富民强上，这种思想对于封建帝王是很难得的。
在唐玄宗泰山封禅后，年前的杜甫壮游齐鲁，来到泰山，念及孔子登泰山而小天下，生逢开元盛世的杜甫一挥而就，写下了著名的《望岳》，
岱宗夫如何，齐鲁青未了，造化钟神秀，阴阳割昏晓，荡胸生层云，决眦入归鸟，会当凌绝顶，一览众山小。
诗人望岳无非抒情，而帝王望岳却如同答卷。
天贶殿长卷里的697位人物神态各异，队列最前端还有大象作为开路先锋，而这正是宋代独特典仪，是什么人出行竟然能如此浩浩荡荡。
朝代明灭，生命起落，而这幅画却让我们得以窥见千年宋韵，据说画中人物是宋朝的第三位皇帝，征战和封禅，就是宋真宗赵恒的人生轨迹，面对空前的外族挑战，主和与主战之争在大宋朝堂之上延续了百年。
三弓床弩，是一种重型远射兵器，它是宋朝达到冷兵器装备巅峰的最佳证明，据说正是因为它的出现才有的了至今仍褒贬不一的《澶渊之盟》。
三弓床弩威力非常大，它的箭类似于枪，通过三张弓的合力，把箭发射出去，射程可以达到1500米，所以当时辽军主帅萧挞凛被一箭命中头部，命丧于三弓床弩之下，主帅在前线被宋军射死，也造成了辽军军心涣散，不得已跟宋军提出了求和。
公元1004年秋，宋军力挫辽军，两国议和并签订了《澶渊之盟》，盟约规定，宋朝以30万岁币名义每年送给辽朝银10万两绢20万匹，双方以白沟河为界，宋朝放弃对燕云十六州的索取，两国从此结束敌对交战状态，这份《澶渊之盟》为大宋换来了百年和平，评价却褒贬不一，宋真宗面临一个巨大的悖论，用钱换来的和平好不好。
《澶渊之盟》签订之后，宋真宗把北方的很多部队裁撤了，财政了也得到了缓解，长期的压抑一旦迎来了和平，大家就要有一个宣泄的途径，宋真宗的封禅就应运而生。
在中国古代，封禅被视为最复杂最神秘也是最崇高的国家礼仪，被称为旷世大典，帝王要进行封禅，需要具备三个条件，第一是大一统的国家，而且是太平盛世，第二帝王德行卓绝，文治武功达到相当高的程度，第三天要降祥瑞，以表示上天对帝王治国成绩的认可，要凑齐这三个条件并非易事，所以历史上应该有不少帝王想过封禅，但是都没能进行。
这幅《大宋天贶殿碑铭》记载了宋真宗夜梦神人天书降临，封禅泰山，诏建天贶殿的经过，《大宋封祀坛颂碑》则由宰相王旦撰文，记载了宋真宗封禅泰山的事宜，没法在现实中雄视天下，他就登临泰山，祈望边地不再被少数民族所扰，其实宋真宗在位25年，北宋也颇有可称道之处，澶渊之盟及泰山封禅后，宋辽共享百余年和平，北宋经济文化与艺术高度发达，与唐诗媲美的宋词应运而生，宋真宗去世前一年，北宋王朝的经济总量已达到唐贞观二十三年总量的四倍多，从宋真宗之后，延续上千年的泰山封禅戛然而止，后世帝王的泰山之行，主题就很多指向民生，祭祀也朝向东岳泰山之神，岱岳之巅开始弥漫出浓浓的人间烟火气。
万事万物，有时需要复归寻常，正如泰山泉水豆腐，翡翠色的白菜，晶莹剔透的豆腐，同清冽甘甜的泉水搭配，就能构成最奇妙的滋味，经过精心烹饪，终于成为泰山封禅御宴的招牌菜，一块平凡的豆腐，最终完成了华丽蝶变。
泰山泉水石榴豆腐的关键在于捆出石榴花来，三分之一在底下，三分之二在顶上，捆起来以后，像石榴开花一样。
据说泰山泉水石榴豆腐是当年乾隆陪同母亲祭祀泰山时吃的一道菜，豆腐兜福，石榴多子多福，吃完这道菜乾隆大悦，御厨奏请为大宴赐名，乾隆说，现在盛世太平，就叫它太平盛世宴。
生逢太平盛世，人们都想找到自己的来历以及去处，作为中国历史上在位时间最长的皇帝，康熙曾经多次亲临泰山祭祀，更提出了泰山山脉来自长白的观点，以此承接中华文明大一统的思想。
清朝是一个民族大融合的朝代，也是中国疆域面积最大的时期，乾隆帝东巡时，在召试士子的考题中，有一道东方三大赋，三大指的是渤海，泰山，孔子，也表达了对泰山的尊崇，无论泰山无论孔子，皆为中华民族的象征。
1907年，正值清朝末期，沙畹再次回到中国，实地考察中国北方，6月沙畹第二次登上泰山，为正在写作的《泰山》搜集资料，俄国年轻汉学家阿列克谢耶夫也加入考察队，他们始终着迷于泰山所代表的永恒的文明。
《泰山中国人之信仰》，近800页，1910年出版，在西方学术界至今还是难以超越的泰山及中国信仰研究领域的著述，这本书出版的第二年，武昌起义一声枪响，清朝宣告结束，不管王朝怎样更迭，中国人有一种信仰始终稳如泰山，那就是与国咸宁，国泰民安。
与国咸宁，追求政治清明，社会稳定，经济繁荣，文化发展，人民安宁，但在沙畹看来，泰山已凭借其象征成为中国人之信仰。
与国咸宁，体乾润物，是刻在泰山大观峰岩壁上的文字，意思是泰山像国家一样，安宁太平，润泽万物，护佑百姓。
山莫大于泰山，史莫古于泰山，泰山不言，见证着帝王告白天地的功业，泰山不言，见证着世人评判是非的标准，正是这种全民族动议的大一统仪式培养了华夏先民的命运共同体意识，中华民族的向心力和凝聚力就在一次次的神圣仪式中得以形成并完善，渊渟岳峙，中华不动如山，泰山盛载着众生安定的希望，沉积着中华民族的千年梦想。
四 登高必自
泰山，是一座写满了文字的意念之山，或轻于鸿毛，或重于泰山，那是司马迁的生死判断，会当凌绝顶，一览众山小，那是杜甫的意气风发，李清照赵明诚合著《金石录》，寻寻觅觅一条回家的路，辛弃疾醉里挑灯看剑，想要北伐收复故国，每一句泰山石刻，都是我们的光荣与梦想。
泰山南麓，岱庙当中，东御座内有一块石碑，号称天下名碑之最，时至今日，风雨剥蚀，这块碑上只留下了刚健的十枚小篆，还能依稀辨认出臣去疾臣请矣臣七个完字和斯昧死三个残字，仅凭字面已经完全读不懂当初那份写碑之心，相传这是一块断璧残璋的至尊之碑，经历了泰山之顶两千多年的时光淘洗，原本222个字的铭文也几乎消散破损殆尽，这曾经是一块怎样的刻石，石头上又镌刻着什么历史。
这个刻石一共包括两个内容，一个是秦始皇诏书，一共是144个字，然后十年以后，他儿子胡亥再次来到泰山，又留下78个字的秦二世诏书，所以这个碑刻既是秦始皇来泰山封禅留下的唯一一个实物例证，还是秦朝统一文字，由大篆统一为小篆以后的一个实物载体。
秦泰山刻石（李斯碑，222字）
泰山书法是地上今文字石刻书法史，最早的书法石刻就是秦泰山刻石，统一笔法统一字形统一空间，今文字书法就是从秦泰山刻石这里开始在泰山上一脉相承，我们要对它有一种敬畏之心，穿越两千年，去感受它的气息，感受它的心跳，感受它的脉搏。
零星两片石，卓越两千年，残石之下还有两块刻石，记载着清朝年间对李斯碑的两次保护过程，人生苦短，古人勒石刻碑，想要不朽，却不曾想到，在两千多年的漫长时光里，这块写满了帝王之功的石碑也会经历九死一生，火灾地震被盗战火沉潭等，在一代又一代守护者的接力护持中，这块碑历劫不磨，终于重现世间，帝王将相与王霸雄图终归尘土，他们究竟又在守护什么。
公元1815年，清嘉庆二十年一月，雪后的岱顶寒风刺骨，傍晚时分，有三个人一直瑟缩着，守在碧霞祠玉女池旁，焦急地等待着奇迹出现，三人当中一位是新上任的泰安知县汪汝弼，一位是前任知县蒋因培，还有一位是本地金石学者柴兰皋，多年以来，他们重金悬赏遍寻山野，只为寻回一块半个多世纪前曾在山火中消失的泰山刻石，突然人群中传来一阵骚动，两块长满苔藓的残石浮出水面，经过一番整理，残石上的字迹渐渐清晰起来，继续向我们诉说中华往事。
仓颉造字，有鬼夜哭，中国文化的全部秘密其实都与文字有关，无论计白当黑，还是圆转曲折，甚或方圆互异，都是每个人想刻在世间的横竖撇捺点折，秦始皇颁布书同文车同轨统一度量衡的政策后，正是由擅长书法的丞相李斯负责统一文字，从而创造出了小篆，标志着汉字第一次系统化标准化规范化，由此我们才能对照《史记》补足碑上文字，还原从前历史。
文字的出现是人类进入文明摆脱蒙昧的重要标志，文字的份量就是中国历代史官秉笔直书写春秋的底气。
横平竖直，计白当黑。
公元前110年，47岁的汉武帝亲率十八万步骑兵旗帜绵延千余里，如云蔽日，浩浩荡荡巡视朔方，之后开启筹备已久的封禅大典，泰山脚下只有25岁的司马迁心如止水，他耳畔回荡的不是群臣山呼万岁，而是父亲司马谈三个月前的临终遗言，学孔子，作《春秋》，写传世史书，做合格史官，二十年后，虽身受屈辱宫刑而不改其志，司马迁以其文直，其事核，不虚美，不隐恶的方式着手著述纪传体通史《史记》，他以泰山比德，用煌煌130卷52万字完成了中国人的一次精神封禅。
人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。
从此泰山就承载起中国人对生命最郑重的誓言，泰山之上，每一处刻石都字字千钧。
泰山上石刻包含了很多历代相传的知识分子的一种崇高的境界，一种永久具有精神意义象征意义的价值观念，它不仅是一个自然的景观，更加是一种人类跟自然在这样特殊的环境下面所产生出来的精神财富。
陕西韩城，司马迁像。
泰山石刻6000余处，泰山主体现在3000余处，遍布泰山山上山下山前山后。
《泰山石刻》（袁明英），6368处泰山刻石，全被钩沉辑录收入其中。
久而久之，很多石刻随着时间的推移，风吹日晒雨淋，它风化得很快，漫漶得很快，抢救下来，记录下来，才能对得起泰山，对得起泰山石刻，对得起泰山文化。
肥城吕仙村陶山，东平洪顶山。
公元736年，唐开元二十四年，有两个诗人都为泰山写下了不朽的诗篇，谁都不曾想到，他们当初竟是满怀失意来到泰山脚下，一个是24岁第一次应举却铩羽而归的杜甫，一个是35岁刚刚结束十六载干谒行却依然仕途无望的李白。
是什么力量让这两个失意者笔底风雷豪情万丈。
放荡齐赵间，裘马颇清狂，这个这泰山脚下纵马驰骋肆意奔放的杜甫哪里还有一点科举失利的颓唐。
同衾卧盘石，云弄竹溪月，那个在徂徕山下啸傲泉石，对酒当歌的李白哪里还有半分仕途坎坷的愤懑。
或许用文字打败时间就是他们的突围之道。
天门一长啸，万里清风来，千年后的今日，徂徕山三岭崮峰顶，刻写的李白手书独秀峰三个大字，还见证着这位诗仙当年独秀巅峰的超然时刻，成为后世永远追慕的风采。
岱宗夫如何，齐鲁青未了，千年之前，我们无法想象那个瘦弱青年内心的澎湃，广袤无垠的齐鲁大地，形成于太古代的大泰山横空出世，拔地通天，方圆四百多公里的山脉无所不在，仿佛在那一刻凝固了时空，分割了山河。
泰山岩岩，鲁邦所詹。（周《诗经·閟宫》）
我所思兮在泰山，欲往从之梁父艰。（汉张衡《四愁诗》）
晨游泰山，云雾窈窕。（魏曹植《飞龙篇》）
泰山一何高，迢迢造天庭。（晋陆机《泰山吟》）
峨峨东岳高，秀极冲青天。（晋谢道韫《泰山吟》）
东岳之灵，造化氛氲。（南北朝拓跋宏《祭岱岳文》）
岱宗秀维岳，崔萃刺云天。（南北朝谢灵运《泰山吟》）
苍海似熔金，众山如点黛。（唐李德裕《泰山石》）
东来亦可求，聊欲观海岱。（北宋苏辙《岳下》）
但愿齐鲁平，东封扈青跸。（南宋陆游）
德与山高，名与山尊。（元郝经《泰山赋》）
天门倒泻银河水，日观翻悬碧海流。（明王世贞《登岱六首》）
正气苍茫在，敢为山水观。（明张岱《泰山》）
山东济宁，太白楼。
诗圣杜甫，他一生最豪迈的诗篇被反复镌刻在泰山之上，李杜诗篇万口传，至今已觉不新鲜，但那些刻写在泰山上的文字却在无数登临者心中激起永恒的回响。
泰山，孔子登临处。
登高必自卑，行远必自迩。（登高必自）
学而不思则罔，思而不学则殆。
泰山象征着中华民族五千年以来的各种精神，就是因为它一直在随着时代的变化在变化，它很古老很沧桑，它也一定有青春活力。
泰山是一个很古老的时代的产物，音乐也是这样。
岱庙，东碑廊。
岱庙，碑刻群。
大观峰摩崖刻石群。
登高必自，其实就是我们从哪里来的永恒追问，重于泰山，就相当于我们到哪里去的价值判断，金石纪铭，与古为徒，却深藏着中国人载道日新的文化精神。
秦代《李斯碑》（小篆）
东汉《衡方碑》（隶书）
东汉《张迁碑》（隶书）
西晋《孙夫人碑》（隶楷）
北齐《泰山经石峪金刚经》（隶书）
唐代《纪泰山铭》（隶书）
唐代《双束碑》（楷书）
清代《夜宿岱顶作》（行书）
清代《望岳》（草书）
清代《万丈碑》（行书，30×12米）
清代《如意》（草书）
从《李斯碑》上笔画简易的小篆，到《衡方碑》上体丰骨壮的汉隶，从由隶入楷的晋《孙夫人碑》，到榜书之宗的金刚经刻石，从唐隶巨制《纪泰山铭》，到楷书洋洋大观的《双束碑》，从行书自如的乾隆御制诗碑，到草书奔放的何人麟《望岳诗》，全都似高山流水，一气呵成，代不绝书的泰山碑刻，大到摩崖石坪，小到一字之趣，是一座天然的书法博物馆。
突破了过去比较严谨规范的那种方框，这是非常了不起的。
文化的保存证据，莫过于原石刻的存留，这些文字是凿刻在石头上不变的永恒的。
放眼天下，胸中有丘壑，笔下有山河，更是君子修齐治平的长旅。
泰山，五贤祠。
泰山之阳，凌汉峰下，这个小院名叫五贤祠，不时会迎来研学的学子，后院推门见山，书写于各处的摩崖石刻，散发着浓浓书卷气，近千年前，这个小院有个响彻宋初学界的名字，泰山书院，那时慕名来听泰山先生孙复讲读《春秋》的四方士子把整个小院都站满了，经历了唐末五代的乱世之后，深陷于信仰与思想混乱的危机中，那些年轻人渴望有人指点迷津，为什么学，学什么，以及怎样学。
据史书记载，介执杖屡侍左右，先生坐则立，升降拜则扶之，时人由是始识师弟子之礼，孙复在泰山聚徒讲学高扬了师道尊严，高扬了学术知识的价值，同时还心系天下，注目时事，具有强烈的社会责任感，虽在畎亩，不忘天下之忧，其实正是先天下之忧而忧的一个具体的体现。
公元1042年，原本生员只有二三十人的国家最高学府太学突然增至数千人，欧阳修盛赞，从之者甚众，太学之盛，自先生始，先生者谁，正是在这一年先后奉诏从泰山学院出任国子监直讲并对太学进行改革的孙复与石介。
也是这一年，西夏十万大军两路进攻北宋，均获大胜，宋夏之争，极大激发起了当时宋朝士大夫的忧患意识，士人们都想效仿先贤，读书明理，日后能成为国之栋梁，挽狂澜于既倒，救山河于将崩，由此太学生员们将孙复石介和曾在泰山苦读十年的胡瑗尊称为宋初三先生。
经石峪有一个石刻，写着四个大字，叫做源头活水，它是来自宋代理学大家朱熹的为有源头活水来，从思想的脉络上看，完全可以把泰山学派的学风视作二程朱子思想的一个源头活水。
为了保留这一脉源头活水，有个弱女子也辗转踏上了南渡流亡路。
公元1127年春天，北宋灭亡满满一千多车皇宫里的无价之宝被掳往北方金国五国城，与此同时，十五车的金石书册也从金国控制的山东青州启程，踏上了颠沛流离的南渡之路，这是李清照和赵明诚夫妇散尽家财，典当什物，一生收藏的稀世珍品，分别在即，丈夫嘱托妻子，必不得已时，包裹衣被甚至字画古董都可以扔掉，唯有代表民族文化的这些金石宗器礼器等，必须与自己共存亡，切记，战火频仍，那十五车金石书册慢慢散失，远在故土的十余屋收藏也付之一炬，赵明诚去世五年后，李清照终于将他们合著的《金石录》整理成册。
生年不满百，常怀千岁忧。
《金石录》中凡28种54目泰山石刻的辑录，使得那一脉源头活水得以赓续，那个寻寻觅觅凄凄惨惨戚戚的弱女子，其实是在寻觅着故国，那个大观峰前孜孜以求的身影，埋首在古代却触摸着未来。
泰山古建群落，碑碣石刻遍布，从来都是金石研究的上佳之地，而无论战事怎样纷起，王朝如何更迭，金石学则以证经补史之功能让中华文化生生不灭，书同文文同宗宗同脉，所以我们才从未断流。
金灭亡北宋之后，在奉符县（今泰安泰山区）设置了泰安军，从此泰安之名开始使用，泰山安天下安，金朝把泰山和它的政权紧密联系在一起。
金朝立国之初，就确立了以儒学为主的治国方略，公元1178年，岱庙大火，堂室尽毁，金世宗震悼不已，即刻派专人重建岱庙，此时的金国境内90%是汉人10%是女真，契丹和渤海人，是当时世界上人口密度最高的国家，如何进行文化上的融合对这个游牧政权来说是个难题。
早在1141年，金国皇帝就开始祭孔，以此证明自己的正统地位，重修泰山岱庙，也被视作与祭孔相同的作用，经过两年多修复，岱庙规模更加恢宏壮丽。
曾经终夜欢哗的舍馆，也被金世宗下诏取缔，还岱庙以神圣与肃穆。
天贶殿前，还竖立起一通六米多高的巨碑，大金重修东岳庙之碑，这九个古朴劲逸的碑额篆书由独步金代的文坛领袖翰林学士党怀英书写，这一年，是党怀英与辛弃疾分别后的第二十年。
岱庙，《大金重修东岳庙之碑》（《三美碑》）
岱庙，唐槐院。
二十年前，泰山脚下的灵岩寺里，有一对少年终日嬉戏为伴，五岁的幼安活泼机灵，十二岁的世杰平和稳重，他们在寺中一处角落悄悄刻下六十一上人，八十八中口，也想学古人刻石之法，让时光永远凝固于此刻，六十一上人取幼安辛姓分拆，八十八中口取世杰党姓分拆，两个小伙伴一个是辛弃疾一个是党怀英。
十五年后，寒风凌厉，兄弟俩在泰山之巅俯瞰山河却相顾无言，在天下离乱的这一年，他们做出了不同的选择，至死再未相见。
公元1161年十月，金国打破二十年和平共处，四十万大军直逼南宋最后防线，此时山东河北河东动各路义军相继抗金起义，中原大地战云密布，辛弃疾在祖父的影响下决心投笔从戎，抗金复国，重整河山，党怀英受泰山学派熏染，想要入朝为仕在金朝弘儒传道，泰山之巅两人酩酊大醉，辛弃疾留给党怀英最后一句话，吾友安此，余将从此逝矣。
泰山无言，俯察人间众生悲欢，也见证着两人的离合取舍，不久之后，辛弃疾率精兵五十骑突袭五万人金营，活捉叛将，南渡归宋，去实现他了却君王天下事，赢得生前身后名的理想。
十年苦读，党怀英终得甲科进士，学问文章书法皆为金朝一代宗主，从此著书立说，承传泰山学派遗风，以教化之功，想要改变金朝人粗蛮习气。
公元1207年，党怀英功成身退，归隐徂徕山，却惊闻噩耗，辛弃疾心怀忧愤离开了人世，临终前连喊了三声杀贼，那是他未竟使命的悲哀。
想起幼安兄弟那句蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处（辛弃疾《青玉案》）的意兴萧索，党怀英提笔挥泪写下佳人却恨，等闲分破，飘渺双鸾影（党怀英《青玉案》）的悲从中来。
党怀英所篆额的《灵岩寺田园记碑》，还矗立在灵岩寺天王殿东的碑林中，撰此碑时，世杰是否会想起儿时回荡在辟支塔下的笑声，想起那个刻下六十一上人的幼安。
君方有志三重浪，我已无心万里风，四年之后，看破世事的党怀英也撒手人寰。
少数民族建立的政权对于中原文化的推崇甚至认同，为后世各民族间进一步融合甚至形成民族共同体，建立起了一定的文化心理基础。
泰山玉泉寺，党怀英手书玉泉。
徂徕山作书房（党怀英隐居地），党怀英手书竹溪。
灵岩寺，党怀英书《灵岩寺田园记碑》
孔庙，党怀英手书杏坛。
江西上饶，辛弃疾像。
开国少将刘春《范老支持我们上山》
1937年12月24日，我们带领学生正在演出《放下你的鞭子》，忽然日本飞机从上空飞过，接着对泰安火车站进行疯狂轰炸，铁路附近的建筑被炸成灰烬，漫天飞扬，从此学校被迫停课。
《同上徂徕山》
徂徕山像一块巨大的磁石，吸引着穿着不同服装的农民工人学生教师商人，大家背着扛着挑着拿着各种武器，欢笑着交谈着，快步地向着一个共同的目标前进，这是我有生以来从来没有遇到过的最壮丽的情景。
武训小学。
泰山烈士祠，梅花岗（冯玉祥）
八十多年前，泰山凌汉峰下，在能使鲁人皆好学的泰山书院东南隅石屋里，有位长者写下了两个汉字，人和手，一句掷地有声的话从长者的身体里迸发而出，用自己的双手做堂堂正正的中国人，北平流亡学生刘春被深深震撼，从此记住了这位长者的姓名，范明枢。
七七事变后，在组织安排下，刘春和许多进步青年来泰山武训小学任教，习字然后知不足，这是由爱国将领冯玉祥和爱国教育家范明枢共同筹建的十五所贫民学校，旨在让泰山前麓90%的青少年尤其是女孩子能学习知识并掌握一技之长。
武训小学德育歌《莫逃学》《锄地人》
《莫逃学》
小雨过了出太阳，草又嫩，花又香，贪玩误了上学堂，误了学，没出息，先生恼了打戒尺，爹娘知道更生气，又教同学瞧不起，早上学堂去争光，知过改过才算强。
《锄地人》
太阳当中红似火，人人都说晒煞我，那知道锄地的人，晒的浑身汗淋淋，汗淋淋，要锄完，打了粮食好换钱，拿钱教儿读书篇，儿读书，要偷闲，心想爹爹锄地难。
范明枢老先生让自己的亲属辞掉了学校的职务，给流亡学生腾出了教师的职位，抗日救亡最危急的关头毁家纾难贡献了自己的一切。
不成功，毋宁死，这是刻在泰山烈士纪念碑旁的六个大字，1938年1月1日，八路军山东人民抗日游击队第四支队成立，徂徕山抗日武装起义在山东省委的直接领导下正式打响，正是在范明枢的言传身教与泰山的精神指引下，刘春和许许多多武训小学走出的师生们，在徂徕山的炮火中淬炼成钢。
他们当年都是朝气蓬勃的年轻人，有很多人没有能够看到革命的胜利，没有能够看到今天的新中国。
徂徕山抗日武装起义纪念碑。（徐向前）
为人民利益而死重于泰山。
人固有一死，或轻于鸿毛或重于泰山，这就是每个中国人的泰山第一课。
中天门，通天桥。
挑山工，从中天门到南天门，沿途3200多个台阶，所有物资只能靠人工挑运。
凌晨挑山工就开始了一天的劳作，紧十八慢十八，他们已经习惯了这样的节奏。
一担只能挑百十斤，只能一步步地上。
人流量给他们增加了不小的难度，他们只能选择以不变应万变的方法，贴着山道的一边前行，这种直上直下的登山方式要费力许多，也危险不少。
一根扁担一条毛巾，除此之外，挑山工从不多带一样东西，有时一瓶水也许就是山上人家对他们最温暖的问候。
冻死懒人，饿死馋人，勤吃苦多干活，不能养成坏习惯，要克制自己，只有低着头往前走。
1983年，作家冯骥才的散文《挑山工》入选了小学语文课本，他在文中这样写道，从泰山回来，我画了一幅画，在陡直的似乎没有尽头的山道上，一个穿红背心的挑山工给肩头的重物压弯了腰，他一步一步地向上登攀，这幅画一直挂在我的书桌前，多年来不曾换掉，因为我需要它。
多年以来，挑山工的形象已经成了泰山的标志，也成为了每个人的座右铭，泰山上的每一句石刻都是我们要全力挑起的中文行李。
整个泰山从某种意义上，也是挑山工挑起来的，其实都是这个泰山不可或缺的一部分。
挑山工肩上的担子，一头挑着山下的家人，一头挑着山上的人家，所以他们肩上的责任不仅仅是这百十斤的货物。
人的脊梁是最能承重是最能表现人的意志的，人要挺起他的脊梁，脊梁要承受最沉重的东西。
他们挑的就是整个的泰山，实际是泰山的分量，也是泰山交给他们的事情。
这是一条光明之路，光明之山，而这些信念坚定，负重前行的人也正是为这座山带来光明的人，他们都是我们民族的脊梁。
雕刻的感觉就像一个人在书写一样。
石头朴素粗砺，毫无章法，却在打磨中有了风骨生命灵魂，巧夺天工。
石雕无非一刀一刀把石头里多余的部分去掉。
不畏艰险。时间不等人，年岁不饶人，必须和时间赛跑。
五 能成其大
泰山，无处不在，它是一部微缩的中国文化史，利玛窦的地图与泰山有关，西方的哲人与东方的文豪都曾经登临泰山观日出，日本浪漫樱花也与泰山产生巧妙关联，泰山之大，一个超乎想象的存在。
四川卧龙神树坪大熊猫基地。
中国的国宝大熊猫也是许多外国人的心头最爱。
有一只大熊猫的名字叫做泰山，它的样子也稳如泰山。
2005年7月9日，中国旅美大熊猫添添和美香的孩子出生在华盛顿，这是第一只出生在美国国家动物园的大熊猫，迅速掀起了一波大熊猫热，百天时国家动物给出了五个备选名字，44%的人赞成取名泰山，这个名字寓意着和平雄伟。
泰山的意思是和平的山，这是它的完美名字，虽然它现在是一座小山。
在美国人心目当中，当时的小泰山绝对称得上重如泰山。
2010年2月5日，泰山要回中国了。
美国人爱泰及泰，映射出他们对中国五岳之首泰山的喜爱和向往。
1869年，法国传教士阿尔芒·戴维第一次把中国大熊猫带向世界，而在这260多年前的明朝，欧美人已经从中国第一幅世界地图中首次看到了泰山。
公元1601年的一天，山东泰安人刑部尚书萧大亨正在官邸里等待一位客人到来，不多时，萧大亨的同乡山东聊城人刑部右侍郎王汝训带着一位金发碧眼的洋人走了进来，萧大亨迎上前，终于见到了这位久闻其名的传奇人物利玛窦。
前不久这位带着西方思想而来讲一口流利汉语的意大利传教士刚刚觐见了万历皇帝，他奉上的是圣母画像，自鸣钟等西洋礼物，让皇帝龙颜大悦，特批其可以定居北京。
作为西方人，利玛窦发自内心地欣赏和赞叹中华文明，在他看来，中国不仅是一个王国，其实就是一个世界。
萧大亨和利玛窦两个人结为了知己，交际非常地密切，甚至萧大亨有一位侄子，都因为这个原因受洗入教，被利玛窦记录到他的《中国札记》之中。
公元1602年，利玛窦绘制的《坤舆万国全图》在北京付印，结合西方先进的地理研究成果，将中国放在世界版图中央，他创作了这幅用中文标注的世界地图，这是中国最早的彩绘世界地图，并且在上面第一次标注出了泰山，从此承载着中国数千年历史文化印记的泰山有了世界性的地理坐标。
很可能萧大亨向他的友人利玛窦介绍过泰山，所以在利玛窦后来绘制的很多图上，都出现了泰山的标注。
《坤舆万国全图》的问世，有着极大的时代意义，地图全景式地开拓了当时中国人的世界观，使国人对外部空间和异域文明有了全新的认识，促使国人形成了从天下到万国的观念的转变，绘制地图前，利玛窦两度沿京杭大运河北上，深度了解中国的山川大地。
中国肇庆，利玛窦到达中国第一站。
190年后，英国百人使团访华，从北京沿运河南下，副使斯当东描述了利玛窦肯定见过但没有记述下来的壮丽风光，自东平一带，逐渐看到高地，东方有山。
1840年鸦片战争前夕，那位说服英国对清开战的议员正是当年随使团访问并得到乾隆亲自接见的12岁少年，副使斯当东之子，小斯当东。
东西方冲撞，世界正在剧变，古老的中国还能不动如山吗。
一切坚固的事物似乎都烟消云散了，辛亥革命至五四前夜，中国面临几千年之大变局，救亡图存成为全民心声，那时有革命军视泰山为帝制象征，有激进者倡言废祀泰山，陈旧的泰安城开了新式学堂，中小学堂皆习外语，津浦铁路泰安段通车，中国首部宪法草案也在泰山编纂完成。
1918年日本侵略者占领青岛，并设立山东民政署，公然干涉中国内政，政治野心昭然若揭，那时继梁启超将泰山与国民精神结合，提出泰山精神后，更有爱国作家味农发表《泰山神驱逐日本民政署檄》，以泰山之名痛责日本不法妄行，中华民族生存危亡之际，泰山形象已然超越了民间信仰，转化为民族精神和家国之重，巍巍泰山，重又成为民族尊严与风骨的体现，同一时期，欧洲也风雨飘摇，一战爆发牵扯多国陷入动荡，这个世界会好吗。
法国金融家爱伯特·肯恩深恐世界多元文化会就此消亡，决定用影像建构一批地球档案，为后世留下珍贵史料，为此他聘用了8位摄影师3位摄像师，计划走遍全球50多个国家留存影像。
1912年始，受爱伯特·肯恩委派，摄影师斯蒂芬·帕塞特来到中国两年，用当时最先进的技术拍摄了中国最早的彩色照片。
地球档案中共拍有中国1600幅照片，除了北京上海武汉沈阳曲阜等城市照片外，关于中国名山大川的照片，只拍摄了泰山，共有47幅，涉及到泰山的景物和风土人情，这是摄影师专程到泰安拍摄到的。
这组照片中，捕捉到的泰山元素非常之丰富，除泰山人家，寺庙道士等人物之外，还拍摄到了泰山建筑，植被，地貌，寺庙及神像等，这是中国关于泰山最早的彩色照片，它们成为地球档案中国篇的重要部分，后珍藏于巴黎近郊的爱伯特·肯恩博物馆。
地球档案项目在20世纪初引起了很大的反响，它也是一个时代的一部分，那是一个知识发展着的年代，这些知识涉及世界，观察，人种学，人文地理学和文献。
1940年，爱伯特·肯恩去世， 他的遗愿之一就是让这批照片重回故地再现原貌，共享历史。
1995年法籍华人巴黎大学远东研究中心研究院邱治平受博物馆委托，远赴万里将照片送回泰山，安放于岱庙之中。
爱伯特·肯恩希望这些照片能够把一些以前的事情记录下来，成为人类共同的财宝，反映的是一个时代不是一段时代，这批照片特别有价值。
爱伯特·肯恩去世55年后，这组看照片唤醒了从前的泰山，当年山东画报社旗下《看照片》杂志社成立，把这组照片放进了创刊号。
照片的拍摄注入了很多一种人类学的眼光和见识，特别注重人种，服饰，习俗，宗教，再就是日常的具体的生存状态，就是带有社会学人类学很专业的拍摄。
如今我们站在同样的角度以当代视角对比，两相对照，一百多年来泰山的巨大变化让人感慨不已。
通过对过去以往生存状态的记录和反思追怀，来为人们当下的生存提供一种心理的参照，他们当初所做的文化的眼光和契合度相当地明显。
时至今日，在很多泰山研究者和文化学者眼中，这组老照片依然闪耀着光芒，散发着历史的温度和厚度，这47幅关于泰山的老照片如今也成了跨文化交流的最好素材。
一个是走进来一个是走出去，但并不是完全地接受跨文化的解读，辩证的分析。
从19世纪末到20世纪初这段时间，是一个非常变革的时期，外国人来到泰山之后，游历泰山，研究泰山，文献里面体现的都是对泰山的一种推崇，而泰山吸收了他们的文化之后，它的表现建筑上，人的思想上也并没有排斥它。
圣山 Sacred
天空 Heaben
我们一直强调泰山是气冲霄汉的，有一种空灵神秘通透的感觉。
泰山就是世界的，世界和泰山紧密联系在一起。
泰山内在的气质。
泰山女烈士江衍红。
身处这个环境去感悟可能带来更多的理解。
清晨，当红日喷薄而出，霞光万丈，充满无限活力，心中有一种力量。
古老的泰山重焕新生。
浙江海宁，徐志摩故乡。
浙江海宁，中国著名现代诗人散文家徐志摩的故乡。
徐志摩著有散文《泰山日出》和短诗《泰山》。
泰山见证了他和两位泰山北斗级大师的交往。
1923年6月28日，徐志摩接到了《小说月报》主编郑振铎的约稿函，当时徐志摩正陪着世界知名哲学家杜里舒夫妇在泰山游兴正酣，8个月前，继英国的罗素，美国的杜威之后，德国的杜里舒被邀请访华讲学，山东是最后一站，回国前，他携夫人慕名登临心向往之的泰山，想了解这座非凡的东方圣山。
五四运动后，传统中国向现代社会转型，很多欧洲人开始对古老的东方产生浓厚兴趣，而这个时期的欧洲受一战的冲击，人们似乎都在渴望一种新的文明认知。
一战的爆发等于欧洲文化的破产，所以欧洲很多的思想家和哲学家把目光投向了东方，而我们处于清末民初的变革时期，大家提出了向西方学习的科学民主自由的精神，其实这个是一战以后双方互相的观望，欧美的哲学家看到了东方的稳定，五千年古国沉稳稳定的哲学，人与自然和谐的思想，是他们非常向往的。
坐标泰山，那是西方人试图解读中国的重要参照物。
他们会把泰山作为中国文化的一个缩影而去推崇我们的文化，为我们的文化发声，这是很难得的，承载着我们博大精深的传统的中国文化其实它在影响世界，所以泰山是兼容并蓄的。
杜里舒在泰山收获了快乐，但徐志摩却有了不小的苦恼，郑振铎那封突如其来的约稿函是要他介绍1913年首位获得诺贝尔文学奖的亚洲人印度大诗人泰戈尔，以此欢迎这位世界级文学大师访华，左有西方哲人杜里舒，右有东方文豪泰戈尔，他该用怎样的视角来讲述中国呢。
6月29日清晨，徐志摩杜里舒一行终于站到了泰山日观峰上，整夜大风过后，山顶玉宇澄清，一轮太阳喷薄而出，徐志摩为这壮阔风景激动不已，心中突然有了文章的灵感，他在散文《泰山日出》中写下了这样的段落，
巨人的手，指向着东方，东方有的是瑰丽荣华的色彩，东方有的是伟大普照的光明，出现了，到了，在这里了，这是东方之复活，这是光明的胜利。
结尾处，徐志摩这样写道，这是我此时回忆泰山日出时的幻想，亦是我想望泰戈尔来华的颂词。
他希望给那时混乱的中国，带来光明和希望，指出一条新生的文化之路。
他等于把两个意象综合在一起了，把他登上泰山的感受，看到泰山云海和日出磅礴雄浑的气势，和泰戈尔伟岸的人格联系起来。
泰山也是徐志摩负笈英伦的一个文化坐标，1921年初，徐志摩在伦敦结识了剑桥大学国王学院教授，历史学家狄更生，那时狄更生正担任国际联盟协会轮值主席，位高权重。
狄更生在英国文化史中，是一个举足轻重的人物，他不但是一个历史学家，而且是一个政治活动家，联合国的前身叫做国际联盟，这个词就是狄更生创造出来的，而他也是国际联盟的发起人之一。
狄更生对中国情有独钟，坚称自己前生是炎黄子孙，1913年狄更生第一次来到中国就游览了泰山，他盛赞只有中国人才真正懂得爱护自然，实际上他们处处想法子增添自然的美，正是出自这份对中国文化的热爱，才让60岁的狄更生与24岁的徐志摩从此成为忘年之交，经狄更生推荐，徐志摩成为剑桥大学国王学院可以随意选课的特别生。
徐志摩在剑桥的生活特别丰富，在剑桥等于找到了精神的家园，他跟狄更生的关系要比泰戈尔情同父子的关系更早。
没来中国之前，狄更生曾将书信集整理为一册，《中国佬信札》出版，他在书中赞扬中国是正义秩序的理想境界，他认为中国文明之所以长期以来稳如泰山，关键是遵循了以儒教为基础的道义秩序，从中国回英后，狄更生又写了《面貌东西方游记》，专门写到了泰山，一个可以如此尊崇自然之美的民族，必定是一个对生活基本价值，有着良好感觉的民族。
欧美之外的亚洲，更普遍存在着对泰山的天然认同，千百年来，泰山的儒家思想，封禅文化，山岳崇拜，宗教流派，都让亚洲很多国家从情感上依恋着它，至今流存着诸多与泰山有关的生活方式。
赤山大明神。
每年4月，日本东京赏樱胜地荒川河，人们都沉浸在一期一会的浪漫中，在一株叫做泰山府君樱的树下，大家更愿意多驻足停留一会儿，相比于其它树种，这棵树明显与众不同，花瓣颜色略深，还长有多片叶子，日本人认为泰山府君，可以延长樱花短暂的花期，几百公里开外，京都赤山禅院内有一块木牌上这样写着，寺中本尊赤山明神，乃所请回的位于中国赤山的泰山府君。
每年日本民众会数次来到禅院进行泰山府君祭，在修法仪式上祈祷苦难驱散，诸愿成就，以此来获得精神慰藉。
唐开成四年（公元839年）6月，山东海边的小城赤山（今荣成），狂风大作，渔民们早早收工回家，法华院内却匆匆闪进一位僧人，他法名叫做圆仁，一年前随日本遣唐使团来中国学习佛法，到达扬州后，却因大唐灭佛而未获得通关文牒，被勒令随船归国。
圆仁又不甘心，和他的两个徒弟要偷偷地留在中国，这样他跌跌撞撞地一会儿水路一会儿陆路，终于来到了当时文登青宁的赤山法华院。
有容乃大，齐鲁故地收留了这名日本僧人，圆仁在慕名已久的法华院住了下来，他有不错的汉文基础，甚至可以用口语交流，他经常向寺内供奉的赤山大明神祈愿，保佑自己学有所成后平安归国。
公元847年，圆仁完成求法夙愿，踏上归国之路，途中，他差点命丧大海，最终平安归来，圆仁感念赤山大明神护佑，因此立誓建造赤山禅院，供奉赤山大明神。
圆仁带回大量经卷典籍，回国后设坛开讲，那座供奉赤山大明山的赤山禅院，也在他去世后由弟子们在京都建成。
最初赤山大明神在日本佛教的地位并不显赫，阴阳道由此借用了他的地位，把其奉为阴阳道主神。
泰山府君既是地神也是天神，而日本到了平安时代后，逐渐盛行万物有阴阳的说法，从宗教与阴阳之道的角度来看，泰山府君占有重要的地位，10到11世纪左右，传说祭祀泰山府君相当灵验，于是便有了泰山府君祭这样的说法。
以安倍晴明（阴阳师）为代表，推动的泰山府君祭，在日本的天皇和朝廷公卿的贵族圈层当中特别地流行，尤其是到了镰仓时期，大概13到14世纪时期，泰山府君祭非常地流行，这个时期的文献当中，赤山明神附会成了泰山府君。
赤山乃震旦（中国）山名，彼山所住之神唤做赤山明神，该神本体乃地藏菩萨，唤做泰山府君。
成书于14世纪前后的日本古典文学《源平盛衰记》印证了这样一个推论，随着明治政府对阴阳道的废止，泰山府君信仰开始依托于日本佛教信仰而存在，18到19世纪发展成为能够主导生死的影响最大的神灵之一。
日本学界对泰山的研究非常深入，对于泰山府君信仰更有着出人意料的探寻。
泰山府君在日本继承了中国古代典籍的记载，还是主生死为主，去世之后审判人的善恶，同时他也有赋予人新生生命力的神奇功能。
位于京都的历彩馆收藏着日本历史上几代天皇与恭亲大臣撰写的泰山府君祭文，历经几百年时光，这些史料依然鲜活，泰山印记扑面而来。
日本第118代天皇写的都状当中，向神的请愿文中，写道惟日本国大王即位，公考历世之帝范，受命之日，必告祀于泰山之神。
意思就是现在是我日本的天皇要登基了，我要学习中国古代的皇帝，登基之日要告祀于泰山，登上了皇帝的位置以后要好好地管理这个国家，希望泰山神可以保佑这个国家繁荣昌盛，其实也有一个封禅报告天地的职能在内，在这个时期确实吸收了中国的泰山信仰，泰山文化中的国家祭祀的性格，在这个时期他为自己的政治意图所用。
泰山不让土壤，故能成其大，河海不择细流，故能成其深。
2015年9月4日，联合国前秘书长潘基文冒雨登山泰山玉皇顶，他为之激动不已，道出了这句自己深藏多年的座右铭，他对同行的人说，如果登山泰山，就可以克服任何困难了。
从新罗时期开始，就有韩国人陆续到过泰山，他们将泰山的信息带到朝鲜半岛，韩国历代有识之士文人墨客都赞叹于泰山的自然景观和人文景观。
唐高宗东封时，参加封禅的是高句丽王之子，唐玄宗封禅，新罗派王子及使节赴岱，并出席了泰山朝觐之典。
高丽大儒李穑在中国研习，受泰山及儒学学说影响，领略到了中国文化和文明的精髓，他写下《云出泰山》，以此来寄托兼济天下的情怀。
云出泰山如盖飞，阳乌忽尔敛光辉。不崇朝已雨天下，却逐长风何处归。（李穑《云出泰山》）
韩国被日本吞并后，山河破碎，名儒李炳宪来到中国寻找救国之道，他在登岱中获得力量，找到经世之学。
泰山是中国五岳之一，是东亚历史上具有重要的象征意义，泰山对东亚人是心的故乡。
泰山是一个图腾柱，是一个时间轴，在这个图腾柱和时间轴上，我们读山阅水，这种阅读当中就可以打通古今，就可以看到文明互鉴和相处之道，国与国人与人如何相处，这里面都有微言大义。
包容万物的泰山的确并不只代表古老，也意味着日日新的种种可能。
泰山某种层面上是心理的一个方位。
泰山的雄壮包容与稳重深植于我们的血脉当中，这些意象始终是我们的文化表达。
拔地通天，稳如泰山，若登天然。
泰山是中国文化史的局部缩影，人民英雄纪念碑和人民大会堂都以泰山石作为奠基，中国的南海岛礁，更有三块泰山石护佑着中国的主权，中国最北点大兴安岭也有泰山石作为界碑高高矗立，宝岛台湾澎湖列岛上泰山石雕成的观音像（慈航普渡）与泰山上的澎湖巨石遥相呼应，祈望两岸和平统一，从此国泰民安。
放眼海外，泰山与法国圣山圣米歇尔山缔结为友好山，更与希腊圣山奥林匹斯山结为姐妹山，希望全世界都不动如山。
法国，圣米歇尔山。
希腊，奥林匹斯山。
在泰山我们可以看到人类相依为命，人类命运共同体，我们只有一个地球，泰山给我们的启示很多，一个泰字道尽了中国人的心境，要像山一样稳当，要像水一样谦逊，能够广收博纳。
1934年7月，有人在泰山刻下一首这样的诗，以此概括泰山的能成其大，
泰山何其雄，万象都包容，泰山何其大，万物都归纳，泰山何其严，万有都包含，一切宇宙事，皆作如是观。
在中国人的心目当中，泰山无比其高无比其大无比其重，从来与家国命运相系，与文脉道统相通，这座山超越自然形态，被赋予了特殊使命，在中国人的视野当中，泰山有容乃大，海纳百川，和合共生，这是放眼全球的东方智慧，也是构建人类命运共同体的价值基础。
泰山日出（徐志摩）
我们在泰山顶上看出太阳。在航过海的人，看太阳从地平线下爬上来，本不是奇事；而且我个人是曾饱饫过红 海与印度洋无比的日彩的。但 在高山顶上看日出，尤其在泰山顶上，我们无餍的好奇心，当然盼望一种特异的境界，与平原或海上不同的。果然，我初起时，天还暗沉沉的，西方是一片的铁青，东方些微有些白意，宇宙只是，如用旧词形容，一体莽莽苍苍的。但这是我一面感觉劲烈的晓寒，一面睡眼不曾十分醒豁时约略的印象。等到留心回览时，我不由得大声地狂叫，因为眼前只是一个见所未见的境界。原来昨夜整夜暴风的工程，却砌成一座普遍的云海。除了日观峰与我们所在的玉皇顶以外，东西南北只是平铺着弥漫的云气，在朝旭未露前，宛似无量数厚毳长绒的绵羊，交颈接背的眠着，卷耳与弯角都依稀辨认得出。那时候在这茫茫的云海中，我独自站在雾霭溟蒙的小岛上，发生了奇异的幻想。
我的躯体无限的长大，脚下的山峦比例我的身量，只是一块拳石；这巨人披着散发，长发在风里像一面墨色的大旗，飒飒的在飘荡。这巨人竖立在大地的顶尖上，仰面向着东方，平拓着一双长臂，在盼望，在迎接，在催促，在默默的叫唤；在崇拜，在祈祷在流泪，在流久慕未见而将见悲喜交互的热泪。
这泪不是空流的，这默祷不是不生显应的。
巨人的手，指向着东方。
东方有的，在展露的，是什么？
东方有的是瑰丽荣华的色彩，东方有的是伟大普照的光明出现了，到了，在这里了。
玫瑰汁，葡萄浆，紫荆液，玛瑙精，霜枫叶，大量的染工，在层累的云底工作。无数蜿蜒的鱼龙，爬进了苍白色的云堆。
一方的异彩，揭去了满天的睡意，唤醒了四隅的明霞。
光明的神驹，在热奋地驰骋。
云海也活了，眠熟了的兽形涛澜，又回复了伟大的呼啸，昂头摇尾的向着我们。朝露染青的馒形小岛冲洗，激起了四岸的水沫浪花，震荡着这生命的浮礁，似在报告光明与欢欣之临莅。
再看东方，海句力士已经扫荡了他的阻碍，雀屏似的金霞，从无垠的肩上产生，展开在大地的边沿。起，起，用力，用力。纯焰的圆颅，一探再探的跃出了地平，翻登了云背，临照在天空。
歌唱呀，赞美呀，这是东方之复活，这是光明的胜利。
散发祷祝的巨人，他的身彩横亘在无边的云海上，已经渐渐的消翳在普遍的欢欣里。
现在他雄浑的颂美的歌声，也已在霞采变幻中，普彻了四方八隅。
听呀，这普彻的欢声；看呀，这普照的光明！
这是我此时回忆泰山日出时的幻想，亦是我想望泰戈尔来华的颂词。
泰山（徐志摩）
山！你的阔大的巉岩，像是绝海的惊涛，忽地飞来。
凌空，不动，在沉默的承受，日月与云霞拥戴的光豪。
更有万千星斗，错落，在你的胸怀，诉说。
隐奥，蕴藏在，岩石的核心与崔嵬的天外！
泰山（尼尔·帕特）
Somewhere in my instincts
我突然感受到一种灵感。
The primitive took hold
遥远的历史扑面而来。
I stood at the top of the mointain
站在泰山顶上。
And China sang to me
我感受到中国好像在朝我唱歌。
Reaching to the eastern sea
泰山的景色能延续到东海。
Hooked up a presence Spanning forty centuries
超越时空，我看到一个跨越4000年的存在。
六 国泰民安
东岳其实就是一座大山，就是我们中国人的家山，泰山是一种定力，普天之下，国泰民安植入每个人的心灵深处，从山海相连的福建到海峡对岸的台湾，东岳泰山庙无处不在，从彩云之南的滇缅到川西的羌寨，泰山石敢当迎难而至，泰山是稳重镇定，不忧不惧，此心安处是吾乡，正如我们每个人面对生活，坚定从容。
福建福州，光明港。
福建福州，林蒲东岳殿。
每年端午赛龙舟。
龙舟饭里的白米饭有一个名字，叫做平安饭，图的是一个平安吉利。
福建是现存东岳泰山庙最多的省份，泰山庙是人们重新聚集的精神老家，让人们要团结。
福建东岳庙的建立可以追溯到西晋末年，永嘉之乱后，伴随士族的衣冠南渡，中原八姓入闽，人们建起泰山庙，回望故土，企盼平安。
在中国古人的世界里，东方为长，东岳泰山是万物始生之地。
这面汉代的四神铜镜刻着流行于两千年前的铭文，上大山，见神人，食玉英，饮醴泉，大山即是泰山，境钮是大地中心，四神演化为抽象线条守护四方，生命的尽头会去向哪里，泰山能给出答案吗。
河南东汉镇墓券
相念苦，勿相鬼，生属长安，死属大山，一六丁，有天帝教如津今。
生人属西长安，死人属太山。
生属长安，死属泰山。
它就像东汉的成语一样，按照神话学的说法，泰山是个天梯，它可以通到天上，天上是众神居住的地方，在佛教传入之前，我们的地府还不是地狱的时候，我们是魂归泰山的。
蒿里谁家地，聚敛魂魄无贤愚，鬼伯一何相催促，人命不得稍踟蹰。
同处泰安一城的泰山，蒿里山，渿河，构成了中国古代人们寄寓生死的空间，拔地通天的泰山被我们的祖先视作万物的起点和生命的归宿。
稽席蒲车封岱礼仪犹此地，黄蕉丹荔迎神歌曲自千家。
跨过时间和地域，中国人的情感，生命的起始和终结，依然与东方的这座大山紧紧维系。
人类之初肯定有对这些山川天地的崇拜，东岳其实就是一座大山，叫做家乡的山，那就是我们中国人的家山。
福建漳州，岳口街。
独脚白鹤拳。
漳州岳口街，因街口的东岳庙而得名，东岳庙始建于八百年前南宋绍兴年间，现在的岳口小学就座落在当年东岳庙的遗址上。
岳口的孩子不怕鬼，新桥的小孩不怕水。
古老民居，明清牌坊，数百年光阴里卧虎藏龙。
八百年来依托着东岳庙的这条街道延续到了今天。
探寻传统的渊源，知道我们从哪里来，当我们走得更远时，内心才会更加温暖坚定。
隔着时间的跨度，一百多年前那座烟火气盛极一时的东岳庙渐渐露出轮廓。
20世纪初，风雨飘摇的清政府为改变内外交困的局面开始推行新式教育的改革，1905年左右，漳州岳口东岳庙主殿被改为岱东两等小学堂，对未来怀揣理想和抱负的师生们，在大殿前留下合影，这也是岳口东岳庙留给我们的唯一一张真实影像。
时光始终向前，乡愁依旧醇厚，今天的岳口古街虽然显得陈旧，却有些最抚人心的人间烟火气，街口处上世纪八十年代修的新庙是人们一天早茶生活的开始。
这是一代一代人的习惯，其实它也是一份安心，更多的是中国人的一种情感，在我们心中它永远存在，我们会喜欢上我们祖先的东西，我们肯定更爱这片土地。
台南东岳殿，是台湾最早的东岳庙，1661年的春天，南明将领郑成功带领两万五千人横跨海峡，要从荷兰殖民者手里收复台湾，此去生死不明，胜败难料，渡海前，不知名的将士带上了东岳庙的一把香灰，除了祈求平安，还代表故土不离。
历史记载，这一路果然狂风暴雨，水土不服，人员锐减，最终在这一年的年底，荷兰军队投降，台湾收复，东岳信仰从此传入台湾。
后来台湾大概有25个与泰山有关的庙，都是从那边分香火分出去的，所以它是一个最原始的源头。
无论我们身处何方，东岳寄寓着我们血浓于水的乡愁。
台南，安平古堡。
山西运城，万荣东岳庙，相传唐贞观年间就已经存在，庙内飞云楼高达23米，是最醒目的建筑，内外斗拱密布，如犬牙交错，无论大小接口，全都由榫铆相套。
飞云楼看上去是一层一层地插进去的，但是它里面还有暗锁，所以不是自己装的，根本就拆不开。
飞云楼底层为正方形，四根15米多的通天柱直达楼顶，与周围32根木柱共同支撑起楼体，楼身三层。
飞云楼号称中华第一木楼，元明清三代都有重修，现存楼体，是清乾隆十一年重修后的形制，距今已经接近300年了。
当他们做的时候，他们想的是什么，抓住了解他们的心以后，我们所做出来的就和他们所做的吻合。
我们知道自己本民族的根是什么，这是最重要的。
山西临汾，蒲县东岳庙。
山西，中国古代建筑遗存最多的省份，被称为中国古代建筑宝库。
唐贞观之前就有这座东岳庙了。
元代至正年间《重修东岳庙碑铭》
今岱宗之庙遍于天下，无国无之，无县无之。
人类的有些情感是共通的，比如我们对爱情的追求，对死亡的恐惧，它可能有它当时的社会意义，宗教含义，但是经过这么多年之后，它是作为历史信息的保存者作为一个艺术品，一个蓬勃向上的民族能创造出来的艺术。
人们传诵的人们歌颂的都是体现我们中华民族所崇尚的一种精神。
遍布华夏的东岳庙曾是祖先们信仰的一部分，求的是日常生活的安定。
山东泰安，岱庙。
泰山山顶，天街。
泰山山顶，碧霞祠。
泰山，香社碑。
泰山脚下的东岳庙被称为岱庙，创始于汉，是祭拜泰山神的地方，隋唐时期东岳庙在各地广泛创建，公元1008年，宋代真宗封禅之后，东岳庙更发展成为全国性的庙宇。
四百年前，大明万历年间的于慎行描述当时泰山进香的盛况。
若在三四月间，五方士女，登祠元君，以数十万，夜望山上篝火，如聚萤万斛。
于慎行，七次登上泰山，官至明代万历年间礼部尚书。
1937年，泰山脚下王应宾等人远赴东北奉天谋生，终于平安返家，十八年前，他和同乡二十愚人赴奉天寻找求生的门路，出发前到泰山朝山祈愿，这十八年正是东北风云变幻动荡不安之时。
泰山留下了自明代以来的数百块香社碑，社会的动荡，生活的不安，人们更需要精神上的安慰和支撑，人们结社进香，留下这些石碑，言语简单，却正是芸芸众生朴素真挚的理想和渴求。
1937年，在历史即将出现重大节点之前，王应宾和他的同伴平安返家，立碑还愿，碑的开头这样写道，
天下之事，力单者难成，众擎者易举，散离者必败，团结者收成。
泰山上碑石如林，这些名字早已不知道是谁的，带了什么样的故事上山，生离死别，出走归来，旧的名字，新的名字，密密麻麻，泰山，世世代代不断给人们的心灵以慰藉以祈盼。
北京，妙峰山。
《朝圣妙峰山》（美国西德尼·甘博1924-1927）
早期的纪录片存世的并不多，它可能是非常珍贵的影像档案了。
1925年农历四月二十八的清晨，先是乘洋车，到过西直门，海淀，万寿山，再到青龙桥换驴骑行，美国人甘博邀着燕京大学的教授李景汉，一同到妙峰山调查庙会，拍摄下珍贵的影像。
Tiger that runs over the hill 爬山虎，一种用人工抬上山的轿子。
北京城里到妙峰山起码得走三天，那会儿都是灯笼火把，昼夜就跟一条火龙似的。
妙峰山位于北京西郊，距离市中心55公里，山顶有始建于明代的碧霞元君庙。
碧霞元君信仰兴起于泰山，明清两代对华北地区影响巨大。
妙峰山的金顶娘娘庙，有着华北地区规模最大的传统庙会。
从明朝万历年间，妙峰山就有这个庙会，花会都是民间的，互相较劲，都要讲功夫。
甘博非常细致地拍摄了在庙会上表演的北京花会。
七十二架式，一板一眼，一个幡几十斤，上牙剑，上鼻剑，一下踢到脑袋顶上去。
它留下的就是过去的精华，一个是精气神，一个是中国人必须得站在那儿像个样。
清末《妙峰山进香图》可以看到清末妙峰山庙会的盛况，十三档花会的表演，上山的香客，下山的人们都带着彩色花朵，寓意戴福还家祈求吉祥。
2008年，泰山东岳庙会，妙峰山庙会等十个庙会入选第二批国家级非物质文化遗产名录，庙宇的节日变成了世俗的节日，这是文明延续的鲜活载体和印记。
泰山皮影，国家级非物质文化遗产。
泰山皮影，这门古老的艺术在泰山脚下已经传唱了六百多年，于2011年入选世界级非物质文化遗产中国皮影名录。
泰山皮影有个规矩，所有的事，都是自己办，万事不求人。
自己做刻刀刻制皮影，公忠者雕以正貌，奸邪者刻以丑形，粗眉环眼象征英雄人物，呲牙咧嘴表示趋炎附势。
用心在刻，每一刀都很敬重它。
俺岂能容你，家住在泰山，俺姓陈。
泰山上来了石敢当，泰山得安宁。
泰山皮影有个绝活，通常八九个人合作才能完成的皮影戏，一个人可以身兼奏乐，演唱，表演多职，一个人撑起整场戏，一个人的千军万马千般技艺，传统皮影称之为十不闲，而剧团表演大多是几人合作。
要让皮影稳稳地在我们手里传下去。
人们在保护非物质文化遗产，可是我们却希望它不是遗产，它是民间的玩意儿，人们爱着，才有存在的价值，消失抑或是继续流传，就做好自己该做的事情，手艺一脉相传，就像上山的路，连接着更古老的记忆。
有生就有死，谁能躲得过。
皮影戏里，泰山石敢当是位武艺高强，锄恶扬善的民间英雄，而在生活中，常会见到刻有泰山石敢当或石敢当的石碑，被嵌入房角或立于路口，这是我们的祖先对灵石崇拜的遗俗。
泰山象征着稳重与平安，这种习俗分布得十分广泛，并传播到东亚，东南亚以及世界各地。
山西祁县，乔家大院。
重庆，湖广会馆。
重庆，大圆祥。
云南临沧，耿马孟定。
香港，湾仔隆安街。
澳门，沙梨头。
台湾云林，西螺。
台湾金门，振威第府。
日本冲绳，宇流麻。
日本冲绳，久米岛（雍正十一年）。
四川阿坝理县，桃坪羌寨。
由泰山向西南1700公里，越过秦岭长江，抵达四川盆地与青藏高原的交界之处，这是也有大量泰山石敢当的风俗。
有了泰山石敢当，晚上鬼怪就不会上来祸害这一家人。
桃坪羌寨，这里最古老的碉楼已有千年之久，整个村的宅子相互依存紧紧相靠，古寨距离汶川不足20公里，大部分完好挺立。
每个石敢当的样子都不一样，奇怪就奇怪在这里，几百几千几万的泰山石敢当。
纵目立耳，上面还有宝剑。
牛魔王石敢当。
明末清初，四川久经战乱，人口急剧减少，由官府组织湖广填四川的大移民同样成就了重庆这座移民城市，包容了多元的人口文化和风俗。
乡野和神怪的奇异组合，泰山石敢当呈现出一种雄强狞厉之美，碑首兽面，几乎都是张嘴吐舌，也有口中横插宝剑，有学者认为这是泰山石敢当的形式与中国西南山地的吞口文化相结合的艺术。
什么都可以丢，但泰山石敢当不能丢。
这么多人来了以后，肯定会有自己不同的习俗，容易产生冲突，但是我们核心的东西还在，可能就像是石敢当，上面可能是狮子是老虎，中国人一看到这个东西，它就有种归属感，它会互相达成一种很高层面的认同。
有句古话叫做一拳灵石，庇护万民，生活千姿百态，也让泰山石敢当成为百变神君，镇守着我们的生活，千丝万缕，联结成一种共同的习俗。
此心安处是吾乡。
《孟定谣》
二月草初青，孟定不可行。七月露初白，孟定不可客。谷雨瘴继谷花瘴，妖氛毒气殊千伏。
《耿马日记》（陶述曾日记）
我本想也给妻子写一封安慰的信，料想她认为我是一去不复还的吧。
1942年6月2日，陶述曾奉命前往云南耿马县，前途危险重重，途径几十里无人烟的瘴疠之地，两个多月前，日军侵占缅甸，迅速侵入云南，陶述曾接到命令，为防止日军利用滇缅铁路北上，要将即将铺轨的滇缅铁路悉数破坏，他负责的正是耿马地区150公里长的路段。
抗战时期，在中缅边境的耿马有人曾在高山峭壁上刻写下泰山石敢当五个大字。
1942年6月，经过十多天的骑行，陶述曾到达耿马地区，滇缅铁路，一条从未在地图上出现过的铁路，如果建成，它将同著名的滇缅公路一起，成为中国抗日战场重要的物资运输大通道，
人们破路的时候都很伤心，工程师们说，辛辛苦苦把这条路建起来了，现在要亲手把我们自己建的这条路挖断掉破坏掉，都不忍心。
当年，全国数万名最优秀的工程技术人员汇聚于滇西，各民族二十多万民工参与修筑滇缅铁路，人们总共开凿了43条隧道，76次跨过河流，仅用两年半时间，就完成了铁路的基础工程，付出了10万人死伤的代价。
过南汀河的一个大桥，现在只剩桥墩了，桥面被人工破坏了，是我们有意地破坏的。
南汀河中的铁路桥墩静立水中已经80年，它没有等来那趟疾驰的火车。
在陶述曾的沟通联络下，地方各土司联合组成耿沧抗日支队，同仇敌忾，共同抗敌。
1944年，耿马抗日支队有一个中队驻守在孟定尖山村，副队长宋国玺是傣族人，在一次与日军的战斗胜利后，他在山顶刻下以戈待敌四个大字，接着宋国玺又带人到达前方哨所，在面向日军的峭壁上，用石灰写下泰山石敢当五个大字，他想用这雄强的符号展示一种誓必实现的决心，展示宁折不弯抗敌御侮的民族大义，本地人说大字的旁边原来没有树，字消失了，树却长了出来，根深叶茂。
抗战胜利后，陶述曾又主持了黄河花园口堵口复堤工程，磨灭的字迹，消失的铁路，绝不仅仅是一段隐于时间长河中的悲壮历史。
我们虽然是很小的一个地方，我们的兵力也很弱，但是虽然才一个石头，就算日本人像山一样压过来，我们也要抵挡。
《滇缅铁路月刊》
不疑不惑，不忧不惧，虽迭经失败而不灰心，屡遭挫败而不变志，坚毅忍耐，勇往直前。
陶述曾，时任滇缅铁路20总段正工程师兼总段长。
滇缅铁路，大湾江隧道，南汀河。
历劫而不磨，所谓顽强，就是力竭以后再次向上。
每一次登泰山都不一样，生活就要积极向上，好好地享受美好生活。
泰山在中国人的心目当中的重要地位是不以哪个区域为限，就是个文化认同，爬泰山不管爬了没爬，都是个文化的标志。
每个人的生活都有要翻越的大山，上上下下，步履不停。
最好的时代，滔滔汩汩的大江大河奔涌向前，每个人都可以如花在野，肆意生长，展现生命最好的样子。
中华泰山，五岳至尊，她是历史巨笔，继续书写着中华民族自强不息的恢宏史诗，她是大地行舟，一直传承着中华民族国泰民安的美好期盼，触石而出，肤寸而合，不崇朝而遍雨乎天下者，唯泰山尔，我们热爱泰山，因为她塑造了中华民族宽厚仁和坚韧不拔的精神品格，我们礼赞泰山，因为她向世界奉献了和合共生美美与共的中华智慧，国之魂魄，民之肝胆，挟山超海，砺山带河，泰山岩岩天下稳，不忧不惧，稳如泰山，泰山巍巍天下安。
