看

如果要寻找一个人，你会贴一则寻人启事，并附上ta的照片，同时你会拿着ta的照片去ta可能经过的地方询问。但令人奇怪的是，Anna失踪后，我们甚至连一张她的相片都未曾再见到，而在电影拍摄的年代，摄影也早已大行其道。或许，Anna的形象是不可被拍摄的，这不是说她有什么特殊的身份，所以不可以留下照片，而是说她根本不能真正被一台照相机所捕捉，照相机无法经由她，留下那如罗兰巴特所说的“事物曾经以某种方式存在过的证明”。那么，在电影开头的二十分钟里我们看到的人，又是什么呢？当Anna以某种人类的形象出现在镜头中时，我们可以描述出她是一个怎样的人吗？我们可以用好色，虚伪，懦弱等词语去描绘男主，但是我们该用什么样的词汇去理解Anna呢？除了“矫情”这样一个既庸俗又不准确的词语，我们还能找到什么别的语汇吗？与电影里的人一样，我们从未真正把握住Anna。而当无法被照相机拍摄的Anna不再如之前那样出现，并不意味着她就消失了，这不过只是另一个意义上的无法把握。

在奇遇中，我们真的把握住什么吗？在那座荒岛上，我们于各种诡异的视角中看到与Anna一起来到岛上的人们，孤岛仿佛有意识一般，窥视着，俯瞰着，人们在孤岛上迷失着，似乎时刻面临着被孤岛吞噬的危险，而当一部分人登船准备离开孤岛，孤岛突然摇动起来，它是要将人类抛出，还是只是想以此和离开的人说再见呢？我们当然可以依靠各种分析，来了解安东尼奥尼如何拍摄出这些镜头，但这并不能让我们真正把握那座孤岛，在《奇遇》中，我们看到神秘自身。

现代

最通用的时间概念当然是可以用钟表衡量的机械时间，但这种机械的时间概念并不能真正解释人对时间的感受。和爱的人在一起，时间总是过得飞快；与爱的人分离，常常会度日如年。这是人对时间的感受，自从有了电灯，白天和晚上的差别就不再有那么大，传统的生活规律就此作古，现代生活中，心理时间往往比机械时间更有意义。于是在奇遇中，重要的不是Anna在人们眼中消失了多久，人们花费了多久找寻，而是她的不见，让Claudia与Sandro在心理上感到了何种煎熬。观众也被挑战了，电影不再如ta们期待的那般呈现，于是你感到煎熬，冗长，时而走神，甚至昏昏欲睡。这并不意味着安东尼奥尼的失败，相反，他成功了。我们就是这样度过时间的，他只是拍给你看。

走在街头，我常常无法分辨我生活在哪座城市。地理意义上的家乡，如今对我而言，同样是陌生的，那些我偶尔涉足的城市可能带给我比家乡更多的温暖。我并不能说，我是属于何处的，也无法有自信说有什么地方可以真正接纳我。如奇遇中那些场景一样，人周围的事物，常常如同贴纸一般，他们无法真正被一个空间接纳。那可以彻底离开吗？似乎也不能，很多时候，他们只有半身，如此的残破，早已无力逃离。