(舟同人文)山楂树下
乌萨斯北郊的一天夜里,本地税务官的住宅里正热闹非凡。
家里刚满十岁的独生子米哈伊尔胆怯地望着殴打母亲的父亲。晚饭放在一旁,已没有了热气。他只听到父亲嘴里的什么“下岗”与“贿赂”,尽管他并不明白其中的意思,但确实是这两个词让素日里安静的母亲爆发,也令父亲大发雷霆而让二人打在一起。
好心的老女侍把米哈伊尔与晚饭带回了他的房间。望着书桌上全家福中众人的笑容,他终于忍耐不住哀伤,一边流泪一边询问女侍这样的日子多久才会结束。女侍沉默了一阵,笑着告诉他,这些事情明天就不会再发生了,因为她听说了一些事情:家中的一个人很快就要走了。听到这些话他欣喜若狂,他和女侍打赌说如果要走一个人,那必然是父亲。女侍询问他原因,米哈伊尔自信地说:如今一个叫“权力”的东西已经把父亲的魂魄勾走了,天主一定会给他降下惩罚!女侍又沉默许久,才笑着点了点头,然后离开了他的房间。
深夜,一阵吵闹声惊醒了米哈伊尔。他揉着眼睛拉开房门,却看到一群穿着军装的人要带走母亲,而母亲正在挣扎着大声咒骂父亲。
米哈伊尔没有多想,他冲过去攥紧拳头狠狠捶打那些军人的腿。父亲却把他拉开,狠狠地啐了他一口。他没有理会父亲,追赶着已经被带出家门的母亲,可是那些家伙坐着载具走得很快。他跟着跑了许久,终于栽倒在地上。他哭着喊着母亲,咒骂父亲。但他最后仍旧回到了那个家。
当他临近,却发现家门紧闭。他敲门,却只听到父亲大骂他不孝,让他别再进这个家门。他哭着向父亲忏悔,对方却丝毫不买账,不久住宅中的灯火便被熄灭。米哈伊尔靠在房门前哭着,逐渐迷糊的睡着了。他梦到怀里抱着童年的毛绒熊,梦到醉酒的父亲说着胡话,还梦到带着笑容的母亲……米哈伊尔梦到许多他已失去的东西。
当他苏醒,却发现自己在另一个地方。他喊着父亲,然而是一个满脸胡髯的老汉过来安慰他。他使劲推开对方,哭诉命运对自己的不公。那老头不言语,只听着他说了很久。等他说完,那老汉从旁拿来了一颗土豆,掰给他一半。他扭头拒绝,老汉便把土豆塞到他手里就走了。
很快到了晚上,饥饿难耐的他把玩着已经沾满汗的土豆,终于把它啃的一干二净。老汉又来了,他带着一本破旧的书。米哈伊尔一眼便认出那是《普希金诗选》,学校里的阅览室常能看到它,高年级的学生也拿这本书的诗篇来博女孩子的芳心。老汉坐到他身旁,恳求米哈伊尔帮他翻译这上面的文字。他带着高傲的神情给那老头翻译了一篇,那正是《假如生活欺骗了你》。翻译完后,老汉用意味深长的眼神望了他一眼,指着书页艰难地读着:
假如生活欺骗了你,不要悲伤,不要心急!
相信吧!快乐的日子终将来临!
然后那老汉便起身离开了。他怔怔地望着对方,陷入了沉思。
日子久了,他与那老汉成了好朋友。老汉给米哈伊尔看他的同胞们。老汉指着身上的黑色结晶,告诉米哈伊尔这就是矿石病,没有矿石病的人们厌恶有矿石病的人们。那老汉也时常哼着很老的调调,当米哈伊尔问起这首歌的名字时,老汉总会望着远处的山楂树笑而不语。
时间过得很快,他也到了成年的时刻。他始终记得父亲把母亲和他赶出家门,于是他的志向便是凌驾于父亲之上,然后让父亲受严惩。同时他也听说了矿石病人的悲惨遭遇,想要改变这些人的处境。
他从一个小小的书记员开始,通过能力终于当上了一个小县长。可真正当官他才发现,诸多事务压的他喘不过气,更有无数人觊觎他的位置。为了保住官位,他不得不向本地的军官暴露了那老汉的位置。
不久他获知,老汉和他的同胞们被生擒活捉。军官很高兴地邀请他来行刑现场观赏。
初春的午后,人们聚集在行刑现场,他和那个军官站在绞刑台前观看。在无数条生命离开以后,终于轮到那老汉。米哈伊尔喝住军警,跪倒在老汉面前痛哭自己的无能。老汉只回以爽朗的大笑,然后告诉他:如果他可以解放全国的感染者,牺牲这几个又算得了什么?那军官朋友也劝他不要与“感染者败类”为伍。他站起身,望着眼前的老汉。军警把踏板放下,老汉的脖子瞬间被拧断,吊在半空没了声响。米哈伊尔的眼泪又掉了下来。
那以后,他终于知道老汉哼的歌名字叫《山楂树》。米哈伊尔把那首歌放进了留声机,每当优美的歌声响起,他的思绪便会回到那个午后。
这之后,米哈伊尔强顶着重压,终于又让自己的位置往上爬了几个台阶。他开始应酬,用酒讨那些高官们的欢心,以提升自己的位置。
一次酒会上,他在醉酒中无意间道出了自己的志向。有一位小姐转头望向他,把他带进旁侧的包间。她为他泡上醒酒汤,待他清醒后也把自己对这政府的不满脱口而出。交涉间二人一拍即合。第二天米哈伊尔便拿着礼物去那小姐府上求婚,而那小姐的父亲是高官且极其看中声誉,他不愿把自己的女儿嫁给一个小官员。
初次尝试失败,米哈伊尔没有气馁。他转了转眼珠,托自己的朋友们找来了那位高官的丑闻。很快他以此为要挟成功迎娶了那户人家的小姐。尽管志同道合,那小姐却恨他,因他迎娶她的时候耍了阴谋诡计。她在家中时常摆着臭脸,但他们还是有了孩子。生下孩子后,米哈伊尔愈发厌恶自己的妻子,正好本地的老贵族刚要找一个小妾,他借机把自己的妻子推荐了过去。那贵族一看照片便爱上了对方。
于是在他儿子的十岁生日那夜,妻子怒吼着、挣扎着被官兵们送上了贵族的婚车,而他的儿子因为挽留母亲也被他轰出了家。他本来想听音乐缓缓神,哪知留声机却传来《山楂树》的曲调。他恼怒地打开留声机,把那张碟片砸了个稀巴烂。
这之后他便深陷于贿赂与受贿的漩涡中,他的后宫佳丽三千,他的宝库富可敌国。这些都来自那些下等官员们的献媚所得。为了讨好自己的上级,他还亲自率军屠杀矿石病感染者。望着那些奔逃哀嚎的感染者,他只从嗓子里发出兴奋的喊声。就这样,他已度过人生的半数。
他的所作所为最终带来了报应,感染者们联合起来对他的庄园发起了突袭。他在慌乱中带着侍从匆匆离开。他以为只是自己辖区的叛乱,捡起街边的报纸才知道全国的感染者都开始起事。
他们逃到一处农庄里。年迈的农场主举着一把破旧的镰刀想要维护自己的土地,却被他用佩刀刺穿了喉咙。农场主的妻子被他逼着同意了他们在这里暂居时日。
晚间,米哈伊尔望着窗外的繁星,哀叹时局混乱。侍从端来晚饭,他并不想吃。那侍从却突然把他绊倒,扼制住他的行动。他以为对方只是普通的感染者乱民,却看到卸下伪装的是自己的儿子。他的儿子愤怒地清算他这几年来的罪行,最终把利刃刺向了他的胸膛。
弥留之际,他最后听到的是外面农家女唱的熟悉的曲调:
歌声轻轻飘荡在黄昏的水面上,暮色中的工厂在远处闪着光。
哦,那茂密的山楂树!白花开满枝头;哦,那可爱的山楂树!你为何要忧愁?
米哈伊尔听着这些曲调,一阵暖流在心中流动。他露出了笑容,最后一滴泪也从眼角流下。五十一岁的米哈伊尔·伊万·彼德洛维奇就这样结束了他的一生。
或许从开始,他只想给人们提供一处庇荫之所;可后来,他只想让自己的阴影扩散到整片大地上。
(撰写者:孤狼 P.R.T.S.呈现)