《世界电影史》第10-4章

1930-1945的美国恐怖片

30、40年代的恐怖片恐怖吗？我觉得从感官上来说不恐怖。当然，这是从现在的角度来看的，因为大家在经历过各种僵尸、丧尸、山村老尸的训练后，再回看30年代这种制作技术还比较简单的恐怖片时，当然很难再觉得刺激。但从理性的角度来说，还是有很多可圈可点的地方。首先，几位知名的恐怖片人物在这个时期从小说走进了有声电影（无声时期也有相关题材的电影），他们是吸血鬼德古拉、弗兰肯斯坦的儿子、木乃伊伊姆霍特普。

1931年上映了一部电影《德古拉》，改编自斯托克的同名小说，小说的创作来源于罗马尼亚的民间传说和历史，德古拉这个名字在罗马尼亚语的意思是魔鬼。因为这部影片的节奏非常缓慢，所以我用了1.5倍速。影片的内容是：律师瑞恩菲尔德要去一个城堡办一笔业务，当地的居民警告他不能去，因为城堡里住着德古拉公爵和他的三个妻子，而他们都是吸血鬼，但菲尔德并不相信。菲尔德来到城堡见到了德古拉，德古拉想在伦敦租用一个修道院，委托他办理租用合同。期间，德古拉给他倒了一杯酒，但酒里有迷药，德古拉吸食了他的血。第二天，德古拉乘船去往英国，被吸血后的菲尔德成为了德古拉的仆人。在伦敦的一家剧院，德古拉认识了瑟沃德一家，瑟沃德的女儿露西被德古拉绅士的言谈和气质所吸引。夜晚，德古拉化身成蝙蝠，潜入露西家中吸了她的血。瑟沃德的朋友教授范海辛发现了露西脖子上的咬痕，于是范海辛怀疑露西的死跟吸血鬼有关，但露西的父亲瑟沃德并不相信这个说法，范海辛决定证明吸血鬼的存在。某天夜晚，德古拉又化身成蝙蝠，潜入了瑟沃德另一个女儿米娜的房间，吸了她的血。第二天，范海辛发现了米娜脖子上有着同样的咬痕，此时米娜的精神也有些异常。这时德古拉来到房间，谎称是因为昨天他给米娜讲了一个鬼故事，才导致米娜精神异常，但范海辛此时已经知道德古拉就是吸血鬼，因为他透过镜子只看见米娜和瑟沃德，却看不见范海辛，因为吸血鬼在镜子里是不能产生镜像的。德古拉强装镇定地离开，范海辛告诉瑟沃德和米娜的未婚夫他就是吸血鬼。第二天，德古拉找到范海辛威胁他不要插手，德古拉用魔力控制了范海辛，却被范海辛强大的意志力所挣脱，范海辛用十字架赶走了德古拉，最终范海辛找到了德古拉的尸体并刺穿了他的心脏。

这部电影是一部哥特式风格的恐怖片，改编自布莱姆·斯托克1897年出版的哥特小说《德古拉》。哥特小说最早诞生于英国，后来随着哥特式复兴运动繁荣起来，一直发展到现在，《暮光之城》也被认为是一部哥特小说。哥特式复兴运动是1840年建筑行业的一部分人发起的一个运动，他们崇尚欧洲中世纪的哥特式建筑，想要复兴这种建筑风格，这种建筑的主要风格是尖顶，拱门，柳叶窗。这种中世纪的哥特式建筑象征着中世纪的历史，因为中世纪的历史是黑暗和恐怖的，所以反映在小说中就是令人恐惧的环境，因为中世纪又流传着大量的民间传说，所以反映在小说中的就是超自然的事件，哥特小说的读者大都是中产阶级，19世纪的中产阶级是焦虑的，他们在工业革命中崛起，经济上获得了独立，但在这种快速变化的社会环境下，他们又害怕好景不长，再加上新旧势力交织等因素，人们产生了焦虑，焦虑滋生了恐惧，所以反映在小说中就是过去对现在的入侵，比如过去的吸血鬼来到了现代社会。恐惧的环境、超自然事件、过去对现在的入侵是哥特小说，也是哥特恐怖片的三大特点。

《弗兰肯斯坦》改编自玛丽·雪莱的同名小说，影片的内容是：医学家亨利·弗兰肯斯坦想要创造一个人造人，他四处寻找用于组装的肢体，最后差了一个大脑，于是他让助手到他曾经的导师沃德曼博士那里去偷一个，博士那里有两个大脑标本，一个是正常的大脑，一个是罪犯的大脑，助手本来想偷那个正常的，但不小把正常的摔破了，所以只能拿走那个罪犯的大脑。弗兰肯斯坦的实验没有告诉其他人，除了他的未婚妻和他们共同的朋友，但他并没有告诉他们这个实验具体是什么，所以未婚妻一直很担心他。他俩决定去找博士打听弗兰肯斯坦的情况，博士告诉他们弗兰肯斯坦有创造生命的野心，未婚妻请求博士和他们一起去弗兰肯斯坦的实验室把他带回来，博士最终答应了。实验室里，弗兰肯斯坦和助手进行着最后的准备，这时未婚妻一行人赶来，弗兰肯斯坦拧不过他们，决定告诉他们实情。弗兰肯斯坦接通了电流，怪物复活了。当地的贵族，弗兰肯斯坦的父亲也对他最近的状况感到费解，他决定亲自去把他带回来。实验室里，弗兰肯斯坦尝试着和怪物交流，但怪物被助理的火把吓着了，几人不得不把他关起来，不久怪物杀死了他的助理，弗兰肯斯坦和博士用麻醉剂制服了怪物，这时父亲找了过来，弗兰肯斯坦因为体力不支晕倒了，几人把他带回了家，而博士准备销毁这个实验品，但怪物袭击了博士，逃离了实验室。怪物在河边遇到一个小女孩，两人玩耍的时候怪物误杀了她。家中，弗兰肯斯坦正在举行婚礼，朋友跑来告诉他博士遇害了，同时怪物潜进卧室，袭击了他的未婚妻。另一边，小女孩的父亲抱着孩子来到市政厅控告有人谋杀，市长带领众人和弗兰肯斯坦一起去搜寻怪物，最后怪物被烧死在磨坊里。

小说《弗兰肯斯坦》是玛丽·雪莱在1818年创作的，起因是2年前玛丽和她的男友珀西还有珀西的朋友拜伦，三个人比赛看谁能写出最好的恐怖故事，于是玛丽开始了弗兰肯斯坦的创作，这部作品中的很多设定都是玛丽个人生活的映射，比如1815年，玛丽在德国的一个城镇（Gernsheim）待过一段时间，离这个城镇十几公里的地方，有一个城堡就叫弗兰肯斯坦，而弗兰肯斯坦这个人物的原型很可能就是他的男友珀西，珀西是一个激进的浪漫主义诗人，生活中他也是一个从不循规蹈矩的人，在牛津大学期间，珀西大量的时间都泡在实验室里，进行过电力、磁力、火药、化学等科学实验，弗兰肯斯坦这个角色和珀西一样充满着激进的个人主义，但这种个人主义的价值观也引起了人们的思考，这种过度的，无惧自然甚至超越自然的自我奋斗会带来好的结果吗？

《木乃伊》这部影片的诞生源自于制片人卡尔·莱姆勒，他也是环球的创始人，当时莱姆勒想制作一部有关埃及法老的恐怖片，便委托编剧去寻找相关的小说，找了一圈后没找到合适的，后来编剧找到一篇文章，这篇文章描述了一个魔术师靠注射硝酸盐活了三千岁的故事，来姆勒觉得这个概念不错，便让编剧开始写剧本，于是编剧巴尔德斯顿把故事背景改到了埃及，正好巴尔德斯顿以前是一个记者，他做过有关图坦卡蒙法老墓的报道，对墓穴方面的知识比较了解，有利于创作。

这部影片的内容是：约瑟夫带领的考古队在埃及挖掘出了一具木乃伊，但穆勒发现这具木乃伊身上既没有刀痕也没去除内脏，这不符合木乃伊的制作工艺，愣头青推测这个人生前是被活埋的，他们在棺椁上看到了他的身份，他是一位名叫伊姆霍特普的祭师，而且他遭到了诅咒。三人想一探究竟，准备打开一个挖掘出的箱子，但这个箱子上也刻着咒语，穆勒不同意打开，因为他是研究神秘学的，他害怕这个诅咒，而约瑟夫作为一名考古科学家并不相信这些咒语。当约瑟夫和穆勒在为这些咒语是否会应验进行讨论时，愣头青在好奇心的驱使下打开了箱子，箱子里的卷轴激活了伊姆霍特普。十年后，约瑟夫的儿子弗兰克·温普尔接替了他的考古事业，从弗兰克和队友皮尔逊的对话中得知，当年那个愣头青打开箱子后就止不住地大笑，也不知道什么原因，最后笑死了。这时伊姆霍特普乔装成一个埃及市民来到他俩的房间，告诉他俩离这不远有一处公主的陵墓可供发掘。几人来到陵墓所在处，开始了考古工作，他们成功发掘了公主的陵墓，那些藏品被带回了博物馆。伊姆霍特普来到博物馆看着公主的棺椁，画面转换到女孩海伦……。画面回到博物馆，通过两人的对话得知约瑟夫是这个博物馆的馆长，伊姆霍特普是这次展览的资助者。夜晚，伊姆霍特普念着卷轴上的咒语，控制了安娜公主的转世，也就是女孩海伦，海伦跟随者伊姆霍特普的召唤去往博物馆，博物馆门口，弗兰克发现了行为异常的海伦。弗兰克家中，海伦不停呼喊着伊姆霍特普的名字，博物馆里伊姆霍特普被守卫发现，守卫遇害了。夜晚，伊姆霍特普找到海伦，想进一步确认她是否是公主的转世，这时弗兰克三人进入房间，他们已经对伊姆霍特普的真实身份产生了怀疑，伊姆霍特普知道掩饰不过去，干脆摊牌了，伊姆霍特普离开后，穆勒要求约瑟夫毁掉那个卷轴，当约瑟夫准备烧掉卷轴时，伊姆霍特普远程诅咒了他，约瑟夫因心脏衰竭而亡。伊姆霍特普邀请海伦到他的住所，想用镜像唤醒海伦前世的记忆，画面闪回到了3000年前的埃及：公主身患重病离世，伊姆霍特普偷走月神卷轴想要将公主复活，伊姆霍特普诵读着卷轴上可以让人起死回生的咒语，但他这种亵渎神灵的行为被守卫发现，法老判他死刑并与卷轴一同埋葬。时间回到现代，海伦回到家后，弗兰克发现了她的异常，弗兰克决定向穆勒寻求帮助。海伦内心始终有一股力量要回到伊姆霍特普身边，连她自己也控制不了，在这种精神对抗中身体一天天变得虚弱，最后穆勒决定让海伦不要抵抗，等待下次伊姆霍特普召唤她的时候，就跟随她一起去消灭伊姆霍特普。某天，伊姆霍特普远程诅咒了弗兰克并召唤海伦，海伦和伊姆霍特普来到博物馆，此时的她已经拥有了公主的记忆，虽然她拥有了记忆，但她还不能永生，所以伊姆霍特普想要把她也变成和自己一样的木乃伊，这样他们就可以永远在一起，但公主并不愿意。伊姆霍特普用魔力控制了她，准备把她做成木乃伊。另一边，穆勒找到弗兰克，在危机关头两人冲进了博物馆，海伦惊醒并向女神求助，得到了女神的回应，女神消灭了伊姆霍特普，海伦得救了。

在40年代雷电华公司制作了一些很好的恐怖片，这些恐怖片呈现出了很好的氛围感，但影片里没有怪物，很大的原因是这些影片只有很少的预算，没有条件做怪物，因为像木乃伊这样的造型，比如从棺椁中苏醒这种的造型，造型师就用了8个小时才完成，雷电华没有给恐怖片投入足够的钱和时间。可能也正因为没有怪物，才迫使导演想出一些别的办法来制造恐怖，悬念可能就是在这样的条件下产生的。像前面讲的那三部影片，在拍摄上几乎没有呈现出悬念，不知道是什么原因，可能是没有这个意识，也可能是不愿意故弄玄虚，但在雷电华的影片里，明显感觉到了悬念的处理。

《豹人》讲述了一位女演员把一只豹子带到了晚会上，目的是为了搏人眼球，提高自己的知名度，但豹子在受到惊吓后逃跑了，在之后的一段时间里，镇上有人相继被杀，现场也留下了豹子的爪痕，整个小镇都陷入恐惧之中。这个片段是一个女孩要穿过这座桥去商店买东西，这个时候豹子逃离晚会的事已经在镇上传开了，她也是知道的，所以她也担心自己会不会倒霉遇到豹子，在这里导演就营造了一种悬念感……下一个片段是女孩买完东西回来，这里同样营造了悬念，在镜头的设计上也是挺好的，大家可以仔细看一下。

另一部电影《与僵尸同行》讲述的是一位护士得到一份工作，这份工作是到西印度群岛的一个种植园去照顾一位病人，这位病人是种植园园主霍兰先生的妻子，妻子得了一种怪病，她不能说话，白天没有知觉只能夜晚行动，跟梦游似的。护士刚来的第一天就碰了夜游的妻子……护士在种植园工作了一段时间后爱上了霍兰，但霍兰此时仍然爱着她患病的妻子，无法接受护士的爱。护士也知道她对霍兰的爱不会得到回应，于是她想把这种私爱转换为大爱，那就是帮助霍兰的妻子治好她的病，某天她听说当地有种巫术可以治好这种病，夜里，她带着妻子去部落里治病，却得知她的病是治不好的，原因是她早就去世了。霍兰先生还有个弟弟，当年弟弟和自己的妻子发生了发生了私情，两人准备私奔，但霍兰先生的母亲阻止了他们，并把妻子杀死，然后让巫师把她变成了活死人。