《百年孤独》：彻骨的孤独不是折磨，而是享受与平和

她辛苦多年忍受折磨好不容易赢得的孤独特权，绝不肯用来换取一个被虚假迷人的怜悯打扰的晚年。

——《百年孤独》

我是个男生，但我不会任何一种球类运动，不爱看体育比赛，对电竞和手游无感。

好几年前，我曾深深地为此感到焦虑，因为我没法丰富和同龄男孩子的谈资，不能在别人兴高采烈交流这些话题时插上一次嘴；别人邀请我加入游戏团体，我也只能稀里糊涂敷衍过去。

总之，我不具有常人的爱好，被小伙伴团体隔绝。

我很焦虑，毕竟害怕被群体抛弃是人的本能。我不想让孤独时刻围绕着我，所以，我比其他人更重视朋友，无论何时，面对朋友，都在小心翼翼表现出无比和善的一面，以防引来他们的厌恶。

但现在我觉得我错了，孤独未必不是一件好事。

许多人，微信列表500+，每一天都有从早到晚不断的聚会、逛街、闲聊，手机软件中显示的运动步数总是20000+。

但我们同样无法摆脱孤独。

回家后，我们在一片漆黑中打开手机屏幕，翻阅朋友圈，回顾了白日精彩的生活，和一帮朋友在文字与语音的交错中插科打诨完，关上手机。

欢乐还未消散，我们会感到一阵孤独涌上心头。

我们发现自己身处于寂寥之中，伴随着欢笑与热闹的白天过去，黑夜来临了。

好像，到最后，还是只剩自己一人。

有的人兴趣爱好广泛，有着宏大的理想。他能沉浸在自己想要做的事情里，沉浸在自己获取的知识中，他们觉得自己不再孤独。

《百年孤独》中的奥雷里亚诺上校即是如此。

他性格孤僻，喜好钻研深思。

年轻时为了反对保守党控制的政府，他凭着内心中一腔壮志和燃烧的怒火，离家在国内各地不断起义，并成为了雄霸一方的"军阀"。

可当自己炙手可热，权势如日中天时，他发现自己的抱负实现后的喜悦荡然无存，因为地位将自己改造成了另一个人。

权力将他与家人、朋友隔绝，无论何时何地，无论谁，都要与他保持三米以上的距离。

权力侵蚀了他的理智，他变得冷血无情，甚至随意枪毙下属。

这种“变异”让他惶恐不安。于是他不顾军官们的反对，与保守党签订合约，将自己封闭在家里，想要被大家遗忘。

可是，现实世界又不断困扰他，保守党政府无能、地方政权更迭、战争不断发生、被暗杀的十七个儿子，给自己以不断的打击。

他想要的平静安宁，上天从未给过他。

理想不只是一时如火焰般猛烈燃烧的斗志，还是一腔热血慢慢冷却下来的失望。

当我们发现实现梦想的过程是无望的重复努力付出，现实如此残酷，我们如此无力时，我们也会觉得孤独。

孤独是无法避免的。热闹总会过去，落寞总会到来，正如昼夜交替一样正常。

我们要享受孤独。

孤独，本质上，是你与自己的内心相处。

无论外界还是内在，那些繁琐的事物都会在孤独中消逝，而你可以在孤独中获得宁静与安详。

如同白天忙碌，夜里休息一样，我们在热闹中处理自己的社交关系，在孤独中学会与自己安静相处。

以往在孤独时，我就喜欢出去散步，抬头看无边的黑夜，将思绪放空，飘散到广阔的天地间。

不摆脱孤独，利用孤独。

在这个只有你的时间与空间中，或缓缓思考热闹时发生的事情，或只是看看星空安静享受，让精神安眠。

你想摆脱孤独，是因为你那从哺乳动物那里继承的原始DNA告诉你，孤独意味着脱离群体，意味着你不再安全，意味着你的生命受到威胁。

这是一种从骨子里透出的惧怕。

但是，孤独能让你从群体中暂时脱离，让你摆脱群体间的摩擦与矛盾，以及群体对你的干扰，直接面对自己的本心，有足够的空间思考。

当孤独走向极致，将你完全从人间隔绝，你会觉得，孤独并不可怕。正如《百年孤独》中将自己封闭起来几十年，形容枯槁的丽贝卡，获得了从未有过的安详。

外面的世界没有了别人，只剩下你自己。

孤独堪比一场良好的睡眠、一次完美的ASMR。

它是享受，是精神的按摩，是无上的快感。

它是你的特权。在孤独中，你是你自己的国王，是自己的主宰者。