写在高考前

——这并非是第一次，也绝不是最后一次。

六年前，在高考的前一夜，即将面对人生第一次转折的我处于一个相当亢奋的状态——脸红脖子粗的转载着一切与考试顺利相关的东西，仿佛理想的人生在向我招手。义务教育的路已然走到尽头，就这样轻率的为前半生定下基调……

但，不应是那样啊？虽然未尝涉足，但我也旁观过无数次高考，哥哥、姐姐们曾踏上过无法反悔的独木桥，而未来成长中的弟弟、妹妹们也必然会抵达相同的起点。昨天是他们、今天是我们、明天是你们，高考，或许有的人只会踏足一次、有的人会缺席、还有人会反复经历几次，但从来不会缺少经历它的人……

我想到了：罪魁祸首，是那狂热到无法呼吸的环境！那日的晨曦，比往日还更早些，而学校旁的小巷中早已挤满了准备应考的学生，通过渺小的镜片看着那些熟悉的、陌生的脸庞，自发的读书声已经开始灼烧着空气，而翻动的读书笔记更是化学反应中的催化剂……虽然教学楼南坐北朝南，但从教室左边的窗户望去，仍然可以看到学校前不宽的街道上围满了焦急的家长，答题握着笔的手悄悄浸满了汗水……在熟悉的食堂门口看见围聚着的同学们，虽然不能就餐，但饥饿挡不住他们对答案的热情，在一个个选项念出后，有喜悦、有懊恼、而更多的则是对自己选择的自信，平时考试养成的坏习惯到如今已经在深深的影响着在场每一个人。当时年少的我对着这群傻瓜微微叹息，转身走向已经租了快一年的出租房，但没有参与热闹的我并没有杜绝环境对我的影响，反而是沉浸在“甩掉了一个包袱”的喜悦中，而“包袱”伴随着时间流逝被甩掉的越来越多……

在完成所有试的当晚，我们有一个“小小的聚会”，我忍住了通宵的诱惑，在深夜里沿着平日熟悉的路回到出租房，路上安静的只剩几声狗吠，这让我意识到，抛光包袱的内心中似乎什么也不曾剩下，就像游戏里的师傅向我祝贺“恭喜高考结束云云”的时候，就已经意味着：真正纯真的学生时代，已经画上句号，已经不存在了！

那晚听着窗外的雨声，在床上翻来覆去我心中空空落落，尽管连夜的大雨拉低了成都当日的温度，可雨雾中的学生们却在操场上发泄着他们最后的疯狂——歇斯底里的用马克笔在同学身上签字留念，口语考试已经不再是阻遏万千学生的难关！大家伙发誓：不管如何一定要在学生生涯的最后留下些什么，在班级聚餐时因为男生人数过多被分到女生那桌，随之而来的便是连绵不断的被劝酒，在吞咽刺口啤酒的我偶尔也想到：这样充满欢声笑语的画面是否每年都存在？而他们如今是否也能充满欢声笑语的聚在一起？最后以醉酒为借口跑去上网，一个人默默待到平日下午放学时分，才恋恋不舍的收拾起那件签满同学名字的校服离去，随着雨过天晴酒醒了，燥热似乎也消退了……

自那以后，我大概没再见过那其中的大部分人。

瞳孔缩回，今日的饭桌上又老生常谈起妹妹的高考，看着叔叔眉飞色舞的盘点着国内的学校，爸爸故作高深的细数各个专业，我不禁有些气短：已经被既定好的人生，每每都是这样，人生还没有绽放出属于自己的光彩便被遵循着“传统”涂上了“正确”的色彩，所以当他们要我向妹妹传达我的祝福时，我干涸的喉咙实在发不出一点声音，这并非我对她抱有偏见，而是我仿佛看到了“我的曾经”……桌子上的人们还在畅谈未来，而我确实没法想象如何能在三诊考试到高考这个小小的时间段中能猛增一百多分，就如同父亲在几年前希望语言、预科连读的学渣我能在英国取得一等荣誉学士的梦想，深知无法达到，可又无力辩驳……

人生啊，高考不过就像象征未来的起点，说得绝对，与其他没有任何不同……

晚间妹妹又因突然来了月经，而对这届高考的看法变得极度负面，打电话向她的父亲寻求心理安慰，我不知道月经究竟会对女孩本身产生多大影响只能平声相劝。

事实的发展总以意想不到的滑稽进行着，如果我不是主角之一，或许已经笑出声了，有时候这个世界便是如此，滑稽的让人笑容都凝固了。

加油妹妹，加油高三的考生。

这样的激励即便没有半分实际上的作用，但所求一方心安也可，而我更希望的则是你们能够控制自己的情绪，没有什么会是“最后一考”。

有的人奢望大学自由，可社会的缰绳会逐年缠绕他；有的人奢望校园恋情，可事实是近半大学生究其四年仍是单身；有的人为了崇高的理想，可真相却担不起这份纯真、配不上“伟大”二字；有的人……

悲惨的事实已经够了。

生活仍旧会继续无论以怎样的面目。

所以啊，『请』为自己加油吧，哪怕再施加任何方向上微小的力也能改变“既定”的轨迹，与狂妄自大一样不可取的是迷惘而混沌的自卑，热闹可以有，但喧嚣终究会是过往云烟。

。——二零二二年六月六日

致敬我可爱的后辈们

及曾经的母校玉林

于成都