【枕头】夜谈
T:你好啊。
F:啊,是你……好吧,倒也不是很意外。
T:说说吧,最近感觉有什么异样?
F:嗯?你不知道吗?
T:我基本都知道,但我还是觉得可能你自己说出来会好一些。
F:我其实也很难说明白是什么情况,只是感觉有东西横在心理,很不舒服。
T:那你最近工作或者生活都顺利吗?
F:一般吧,好像和再往前一段时间也没有什么差别,小问题不断出现,大问题也一直都在。
T:不如我们听首歌吧,你来挑,怎么样?
F:那我选一个这个吧

T:最近你一直在听这个,很喜欢吗?
F:说不上非常喜欢,但是它里面一句歌词会一直萦绕在我脑子里,
Will I always feel this way?
So empty, so estranged
T:他唱的时候,好像有些地方像是喘不过气来的样子,或者说,抽泣?
F:嗯,有点像。
T:你觉得自己像歌里面唱的一样,一直处于一种情绪当中吗?“feel this way”,“ empty”,“estranged”,空虚的,疏远的。
F:是的。
T:我感觉你跟歌手一样,都不喜欢一直保持这样的状态。
F:这样的状态让我感觉很困惑,在闲下来的时候会陷入一阵阵的迟疑当中。
T:迟疑?对什么的迟疑?
F:Will I always feel this way?
T:你搁这套娃呢?……是迷茫吗?
F:我不太喜欢这个词,我觉得它太宽泛,太幼稚了。
T:我倒是不常听人说“迷茫”带着“幼稚”的含义诶?
F:一个人说自己迷茫,那么他一定是没有什么主见,面对眼下的问题束手无策。我觉得这样的情形很另人尴尬,很幼稚。这或许就是年轻人常常犯的错误。
T:我大概明白了,你是觉得一个有理想有抱负的人不应该迷茫对吗?
F:我不是很想这么说,但是谢谢你帮我总结出来。我觉得迷茫的人很懦弱,甚至是无能。
T:但我从你的状态中,也看到了一丝迷茫,你有这样的感觉吗?和我说说看呢?
F:我很相信你的看法,如果你觉得我有点这样子,那大概是了吧。
T:那你觉得自己也是无能的吗?
F:你知道我不会承认的,这意味着你也一样。
T:嘿,兄弟,那你告诉我,我们怎么会见面呢?
F:我不知道,只是我很难受。

T:如果说迷茫是一种不确定的话,那么你觉得你身边有哪些是不确定的呢?
F:有好多啊,比如我的工作发展,公司未来会怎样,我之后的生活会在哪里……当然,还有那个永远存在的话题。
T:那个话题我们后面再说,不过你有没有意识到,刚刚你的说的很多东西,都是未来的,都是没有到来的。你的身边呢?此时此刻,在你身边的,有哪些是你觉得不确定的?
F:没什么差别吧,我现在的工作现在的生活,能否维持下去。这些东西都是在发展的,你不能要求我只看眼下。长城几百年前就在那里,它之于我的生命是确定的,但是对我来说这种确定是没有意义的。
T:我能感觉到你很害怕未来的东西,是吗?我想起来以前总听你说“如果今夜我死去,那事情将会变得非常戏剧化”。我觉得这当中带有一点对“明天”的默认的失望。当你拒绝了哪怕任何一丝的可能,这一种失望就变成了一种“确定”。这样的“确定”会让你觉得安稳,觉得放松。
F:确实,在焦头烂额的时候,如果突然想到自己撒手人寰,可以不管眼前的烂摊子,会有那么一丝丝的放松。

T:说到这个,我想到了“那个话题”,她也有类似的想法。
F:我们用S来指代她吧,有是有,但是我感觉我们两个想法的初衷不一样。
T:好像没有和她细聊过这些。
F:对,但这就是一种感觉。我突然想起来一件好玩的事情,你信不信,如果她看到这里,她一定会想她和我的初衷怎么个不一样法。
T:别这样,就算是,那也是她的方式。话说回来,我一直有一个问题,她所说“连接”的强与弱,难道对你来说不存在吗?
F:存在,并且我很明确地感知着这种“连接”。但就像溺水的人,他一定知道在水里呼吸会呛到,但是很难避免这种冲动。很多时候,你没法去客观地看问题。当然了,我存在的意义,并不是为了去客观理性地处理事情。在第一次听到S说这样的想法的时候(好像在很久以前了),我就联想到了这种感觉。我不确定她是否也有类似的感觉,但至少,这样的想法我是能够“接受”的。如果是再早一些的我,早到还没有我和你的区分的时候,我应该会劝当事人要积极一些。但是现在我不会这样了,我以我的方式,或带着偏颇地,感受着一些情绪、想法,试图去理解,也仅限于理解。我没有任何立场去站在道德高地指指点点。
T:我大概能明白为什么你总说自己能够理解别人了。但是你很少通过这种“能力”去理解自己,是吗?
F:我想这就是我们又会再次见面的原因。
T:你觉得自己缺少理解吗?
F:简单来说,是的。但……
T:我来帮你说,但你不想再把这件事情牵扯到我们和S的关系上。
F:对。我觉得这当中有很多是我自己的问题。比如我想问题很容易极端化,我不愿意即时地和人讨论我的问题。
T:你不觉得这就像是我们刚刚谈到的“默认的失望”吗?你在心理预设了一个结果,对方不能给予你支持,然后你回避了寻求支持的行为,可以确定地得到自己没有获得支持的结果。
F:是的,我承认是这样。这是一种习惯。
T:从什么时候开始的呢?记得吗?
F:第一次失望吗?
T:一定有吧。
F:有,在很早以前了,和另一个人相关。

T:你有没有意识到,你很多的问题都是基于这个“另一个人”的。
F:我……能追溯到那些记忆。
T:不仅仅是感情方面了,对于工作和生活方面,都有些影响。我需要你正面回答我,你会感觉到自卑吗?
F:会。
T:自卑需要基于比较,你在和谁比较呢?
F:同龄人,一切潜在的竞争对手。
T:我觉得有点思想滑坡的味道了。
F:……我细想了一下,你说的没错。确实是在滑坡。我在用“另一个人”对我的态度惩罚我自己。我现在都觉得自己很烦人,觉得自己没完没了的叽歪,在原地踏步。
T:可是我们不是已经在正面讨论这个问题了吗?我觉得这就是很积极的一种进步啊。
F:刚刚我在写“惩罚我自己”这段话的时候又差点哭出来。
T:觉得很委屈吗?
F:有点。
T:开个地狱玩笑,你记不记得有人说过你像一个激素分泌紊乱的孕妇,一会儿emo,一会儿激动。
F:我觉得他当时说的应该是我们交替说话的样子吧。
T:行,你说什么都行。

T:现在我们知道了,你是一个自卑的,害怕自己被抛弃的孩子。
F:是吧,虽然我很不愿意这么想。
T:你刚刚还说自己讨厌“幼稚”,现在就能接受自己是个孩子了吗?
F:……
T:被抛弃是很多方面的,被社会抛弃,被公司抛弃,被朋友抛弃,被爱人抛弃,这些我都在你的心中感受过。但是有个很有意思的事情,你从来没有想过自己会被父母抛弃。
F:你有想过吗?
T:我们拥有同一个父母,共享了一切的经历。
F:确实,我从来没有想过自己会被父母抛弃。我觉得这很可能是基于我妈的态度。我印象中她就没有说过类似于“不听话就把你卖了”这样的话。
T:我印象中也没有。
F:我记得很清楚,小时候洗澡的时候,我很正经地问过她,如果有一天她不在了,我怎么办?
T:我记得她当时说,不管以后怎么样,只要她在一天,就会照顾我一天。
F:好久都没听到这样的话了。
T:记得中午午休时候看的视频吗?

F:我觉得这个视频值得反复看。
T:我回想了一下,我觉得我们是缺少陪伴的。
F:是啊,也只有很小的时候,才能听到她说这样的话。我记得上初中开始,他们就很少参与到我的内心世界里面了。周末我们也只有在晚饭的时候才能短短接触到。之后又是自己把自己闷在房间里。
T:可能更早,小学时候他们吵架很凶的,你记得吗?
F:我记得,但是我不想去回忆了。
T:好的,没事。那你有没有发现,吵架很频繁的那几年之后,你开始刻意去回避他们了。
F:嗯,这可能也是我很不愿意回家的原因之一。
T:你还觉得自己是一个孽子吗?

F:这会儿暂时不会了,但当时所想的问题,我觉得以后也会冒出来的。这是一个长久的命题。

T:说说昨天的梦吧,你梦到了从高中开始的一系列的糟心的事情,我没在场,但是我觉得你能够正常醒来,已经是很勇敢了。
F:我细想了一下,每个场景都是充斥着一种担心被抛弃的恐惧。
T:我问你,你觉得背叛是抛弃的一种吗?
F:是的,而且比正面的直接抛弃更加低劣、无耻。
T:我想起来曾经看过的一句话:
我所有的自负都来自我的自卑,所有的英雄气概都来自于我内心的软弱,,
所有的振振有词都因为心中满是怀疑。我假装无情,其实是痛恨自己的深情。
F:emmm……有点油腻,但是不得不说,第一行说到我心里去了。
T:我想,这个才是你“不安全感”的真正解释吧——你并不是对S不信任,并不是对她行为的厌恶,而是你不相信自己值得被喜欢。然后你又落入了自己设置的“确定陷阱”:
先假定爱人要抛弃你,然后拒绝了任何客观事实,最终得到自己要被抛弃的确定的结论。
你从一开始的假定就错了啊。
F:你其实可以换回“自卑”这个词的,你这说得我更难受了。
T:我无意去指责你。我不比你少喜欢S。虽然这样的概率很低,但我觉得你会在极端条件下做出一些蠢事情。
F:那需要你来制止我。
T:我觉得这是一个很好的想法,你开始向人去寻求帮助了,虽然是向自己。我当然会帮助你制止你。但是你自己也要渐渐去用新的方式去看待问题和事件。
F:我知道,避免思想滑坡,避免把针对具体事情的否定上升到对个人的否定,等等。
T:这些还是我提醒你的。你自己有真正去想过吗?
F:我很少为自己想过。
T:我感觉你在耍赖,在摆烂。
F:就算是吧。
T:也许就像妈妈所说的那样,我未必能够陪伴着你一辈子。更多情绪上、思想上的阵痛,需要你去承受。或许我可以站在你面前,帮你应对具体的事情,但我所做的,终究是执行层面的表现。我们之间的核心,应当是你。
F:我倒没意识到我是核心,很长一段时间,我都没意识到自己的存在。
T:当你觉得难过的时候,那就是你的存在。当你睡不着的时候,我会凌晨带你出去骑车;当你困恼的时候,我会告诉朋友们,告诉S,让他们来介入。
F:我觉得我们没必要这样泾渭分明地区分彼此的存在。
T:当然,现在我们是在梦里。当醒来之后,不会有你,也不会有我,我们最终还会是我们。你不觉得我今天所代表的角色,其实并非是刻板印象中的entj吗?今天也融合了一部分你的理解和共情于其中。
F:嗯,我感到了,你在用我的方式来安慰我。
T:所以,至少在你不愿意说出来的时候,你可以安慰你自己的。
F:可这不会变成一个阿Q式的精神胜利吗?
T:这和精神胜利的区别在于,我们只是为了让自己好受一些,该做的事情我们还是会去做的。就像你前段时间经常说的“要远离让自己焦虑的事情”。
F:我觉得那些焦虑是你引来的。
T:你往前翻翻,不觉得自己和刻板印象当中的我也有点像吗?就像你说的,我们之间并没必要那样泾渭分明。
F:我感觉你在推卸责任……
T:你放屁。

F:你说她看完之后会怎么想,会不会觉得烦?
T:从我的角度上,我不觉得她会恶意地厌烦,不然我也不会告诉她我在整理这些东西。但如果你还在考虑这样的可能,仍然说明你害怕被抛弃。
F:你觉得怎样能够改善这种害怕的心理?
T:从我的立场不太好给出答案吧。这需要和S一起商量。不过这会不会给她带来困扰?
F:你看你是不是也染上了我的想法!她会不会觉得我们是神经病?
T:还好吧,本身这个系列就是杜撰的,有那么一点基于现实。刚刚我们所说的东西大部分也不是昨天我们谈论的纪实,不是吗?
F:我们还会见面吗?
T:希望不要,但是如果再次见面,我仍会像现在这样支持你。
F:那好,祝你晚安。
T:祝我们晚安。