3月26日晩十点多钟，位于燕郊的这家小吃店一如既往有客人光顾。进门的桌子上胡乱扔着一把吃剩的竹签子，三个空啤酒瓶，一个喝红了眼的秃顶中年男人正大着舌头叫老板娘加菜；隔桌一个穿格子衫的男人边刷手机边吃饭，面前搁着一盘油渍麻花的红烧茄子、一碟素炒土豆丝；还有一个娟秀的女人刚进门，拣了张靠墙的位子坐下，疲惫地叹了口气。

看上去，这家店和全国任何一个小吃店没有任何差别，但三个客人却都满腹心事，他们有个共同身份：燕郊房主。

燕郊，位于天安门以东30公里，隶属河北却极为靠近北京，公交直达，号称三十分钟到国贸。燕郊的房价，经历几千到几万再到几千的大起大落，每一个燕郊房主，都是有故事的人。

1、不卖房就离婚

秃顶中年男叫何超，他的房子就在附近小区，但他不想回去，因为老婆已经下了最后通牒：再不卖房，就离婚。

何超这套房是2015年末买的，燕郊的房地产市场正春风乍起，北京市政府要东迁的消息刚放出，有小道消息说，燕郊要被划入北京麻雀变凤凰，满大街都是中介，广告诱惑人心，房价从年初8、9千很快蹿到1万5以上。

何超两口子都是安徽人，京漂几年攒了六十万，当时安徽省会合肥房价处于洼地，老婆想回合肥置业，但何超野心勃勃，他要用这笔钱投资燕郊，他看好这块风水之地。

“合肥怎么比得上北京呢？燕郊这是京郊啊，”当时的何超劝老婆，“买吧，相信我，稳赚。”

在何超坚持下，两人以一平1万9的价格全款入手了一套三居室，积蓄显然是不够的，双方父母支持了些，又向亲戚朋友借了点，也算勉强够了。

燕郊的房子果然一路看涨，第二年就从1万9涨到2万4，何超这样的投资客疯狂入局，2017年初，燕郊房价均价一度冲上3万6，最高的破了4万。

何超每天必看购房软件，看着日益上涨的房价兴奋不已。老婆高兴地要卖，他拦着：“傻呀，肯定还会涨的。”

但这一回，他没料准。从2017年3月开始，政府开始调控，出台限购政策。燕郊房市的热度，渐渐凉了。

何超的房子开始不断跌价，老婆心慌要卖，舍不得，再三拦着，但房市没有回暖迹象，何超的头发就是这几年愁秃的。

2021年，何超的房子跌破了200万，而合肥的房价却急速上升，毕竟是省会城市，发展的潜力在那儿。两相一对比，老婆彻底毛了。

图源·安居客

图源·安居客

在外打拼多年的辛苦，孩子上不了户口求学的辛酸，财产缩水的心疼与恼恨，最终化成一句尖锐的话像匕首一样扎向何超：“不卖房就离婚！”

2、遥不可及的进京梦

格子衫男名叫王学志，看他的打扮，就知道是名“程序猿”。王学志当初选择在燕郊买房，完全是冲着北京去的。作为211大学的毕业生，王学志留在家乡应该能找到一份还不错的工作，但他心怀大志，此生必入京城，天子脚下逐梦。

2014年大学一毕业，王学志就兴致勃勃地迈进北漂大军，他的宏伟蓝图，是先找到心仪的工作，拿下北京户口，再攒下首付买套房，娶妻生子，真正融入北京的生活。

但理想很丰满，现实很骨感，北京人才济济，户口、房子，每一件都难于上青天。北京寸土寸金，房租就刨去月工资的一小半，买不了北京房，王学志便想着先在周边投资一套，边做立脚点边做投资用，等将来条件允许了，再做北京人不迟。

王学志家境不如何超，燕郊的房子入手迟买的也不便宜。东挪西凑了100万首付，余下全靠按揭。2020年燕郊房价跌入低谷时，王学志的贷款还剩180万，而这差不多是这套房子目前的市场价。

也就是说，这几年王学志搭进去的首付与按揭近200万，全都白白扔进了水里。

可这几年，王学志是怎么过的呢？搬进燕郊后他很快发现，开发商“30分钟到国贸”的承诺根本不能兑现。

每天早晨5点半，王学志必须赶到燕京航城北门外的818路公交车始发站排队，运气好的话，他能挤上20分钟开往北京的首班车，并在一个多小时后抵达站台，下了公交，他还要转地铁，再走上十分钟才能到自己的公司上班。一来一回，每天花在路上的时间，至少四个小时。

他没有时间交女朋友，平时节衣缩食还房贷，偶尔来小饭馆打个牙祭，也只肯点个红烧茄子和素炒土豆丝。此刻，这熟悉的两样菜正摆在桌子上。

3月初，燕郊落户消息传出后，王学志排了一宿的队去现场领号办理，但政策一周三变，现在要交燕郊3年社保方可入户，而王学志单位一直给他交的是北京社保。很显然，他不符合条件。

桌上的素炒土豆丝，王学志硬是吃出了酸辣的滋味，他看着手机里燕郊房主因交不上贷款免费送房的新闻，抿了一口酒下肚，眼里不禁泛出泪花。

3、撑一撑，也许希望在明天

最近的燕郊落户政策，新进门的女人也知道。应该说，每一个燕郊房主都知道，但和王学志一样，这个叫张秀娟的女人也不符合落户条件。

3月初，张秀娟从群里得知落户政策的消息，是只要燕郊有房就能落户，二手房公寓都可以。但在3月15日，政策开始调整，必须是70年产权住宅、产权证书于2019年1月1日前取得”。

再到3月18日，政策又收紧，增加社保要求，彻底把张秀娟拦在门外。

张秀娟结婚五年了，还没有孩子，这套房是和老公一起供的，运气不好，刚买就开始跌，跌得两人心慌意乱。

但张秀娟和老公都来自小县城，没有家庭背景支持，在人脉至关重要的小地方想做到出人头地并不容易。当初孤注一掷来京城奋斗，就已经没有退路，只能咬牙坚持。

两个人工作都很拼，经常加班，就为了多挣点钱还房贷。推迟要孩子也是这个缘故，连房子都养不起，还养什么孩子呢。

也不是没有幸福的时候。之前张秀娟和老公在北京城区租房，房租贵不说，还遇到各种难缠的房东和奇葩的室友，频繁搬家，疲惫不堪。在燕郊买房后，虽然每天通勤时间长，但总是有个家等在那里。不上班的日子，两个人窝在房子里看剧、做饭，这种寻常人家的烟火气，没来由让人安心。

每天通勤时间是真的长，2020年因为疫情爆发，进京要提供工作证明、居住证、加核酸报告，排队检查，有时要上花三四个小时才到公司。加班的话，回来肯定是深夜。

今天晚上便是这样，张秀娟回家已经十点了，老公还没回来，发信息说在路上快到了。

张秀娟想给他做点夜宵，但冰箱里空空如也，出来转了转，看见这间小吃店，便踱了进来。

“老板，来碗牛肉面，打包”。她顿了顿又说“多加一份牛肉吧”，平时她是舍不得下馆子的，但今天心情还好，可以小小地庆祝一下。

虽然落户未成，但受政策影响，燕郊的房价开始有回升的迹象。据数据显示，3月上旬，燕郊二手房平均成交价为16598元/平方米，环比上升2.72%。

图源·安居客

地铁巴望了几年，终于要动工了，2025年平谷线通车的消息已定，到那时候，两人上班就不用花那么多时间在路上了。

更高兴的是，她和老公这个月都涨薪了，虽然涨得不多，但总是有个奔头啊。再努力奋斗几年，兴许能离开燕郊置换进京呢。

热气腾腾的面条端出来，香味扑鼻。张秀娟小心提起打包盒往回走，老公应该已经到家了，想着他等会大快朵颐的馋样，张秀娟嘴角露出微笑。明天，又是新的一天啊！

作者：玲珑心