情人节| 不要失却去爱的能力

什么是爱呢？

孩子小时候大概都有经历被问过“想我没？”“爱我吗？”“更爱爸爸还是妈妈？”其实我们都知道，想念这种情感不会每时每刻都在，就像歌里唱的“思念是一种很玄的东西”，它倏忽而来，有时往往没有征兆，但是被人怼着问的时刻，只有给出肯定的回答才是“乖巧”的，“有良心的”，最好还能撒个娇，顺带上甜甜的笑脸。于是就被规训出了一套表达程式，但是它从提问到对答都是不自然的，虚假的。真正的想念是你看着窗外落下的雪花，拿起手机给那个人发条微信：“外面下雪了”，是在外面吃饭，突然觉得还是家里的味道更好……

长大一点，我们最初接触到的爱的表达来自父母的“为你好”，来自他们把所有好的都留给我们，来自亲戚们说“你长大了要孝顺父母/（外）祖父母”，那时候爱是一种交换，用他们的付出交换你未来的回报。

后来，情窦初开的时候，遇到一个人，看到Ta就心跳加速，会闻到Ta 身上特别的味道，在一起就忍不住笑。那种对异性最初的喜欢，我们常常认为那就是爱啊，只是年少时纯粹的感情很少长久地走下去，它可能就那么留在了青春时光。我们不能说那是恋爱失败，它只是结束了，它曾经很美好，但是结束了。没有什么衡量爱情的标准，如果说结婚生子的恋爱才算成功，那么爱情的目的就变成了繁衍生息，终极成功的爱情得真如古人所说“一生一世一双人”，一直延续到坟墓里才算成功。那样，很幸运，但是，很难。私以为，一段感情，从开始到结束，人生有了更丰富的体验，曾经真诚地对待彼此，就不算失败了。

不记得从什么时候起，大家开始有意分辨爱和其他的东西，比如爱和喜欢，爱和占有，爱别人和爱自己……

今天是情人节，自己在家看了《me before you》，是个挺简单的故事：金融精英运动男车祸后高位截瘫，极度痛苦，努力求生后还是决定半年后去瑞士结束自己的生命，家境拮据但有爱的乐观女主被雇佣去照顾他，进而想要劝他放弃死亡，爱情就发生在这个过程中。男主被女主的热情开朗打动，逐渐打开自己的心，和她开玩笑，带她看外国电影，和她聊梦想，送她小时候喜欢的条纹裤袜，陪她去看赛马、听音乐会、去旅行，去体验女主从不曾体验过的世界。他因为她有过一段非常快乐的时光，她也因为他去看了更广阔的世界，并且在男主的精神支持和遗产支持下去到更广阔的世界，进入人生新阶段。本来电影至此是很美好的，男主清楚知道自己想要的人生是怎样的，所以依然坚定选择离开，他爱这个鲜活的女孩子，但是他不想占有她，不想困住她，希望她能够去实现自己身上的潜能。女主则带着男主的爱走出了小镇和家庭，走在实现梦想的路上。

然而总有一些自诩“现实主义者”的人跳出来提醒我们，整部电影都是金钱的力量，是男主家里的钱让他高位截瘫之后过得那么体面，也是因为女主缺钱他们在能相遇，电影里两个人的活动都是建立在有钱有闲的基础上的，女主最后能去读书也是靠了男主留下的遗产。不仅在这部电影的评论区，这种言论也常见于一些短视频的弹幕区。他们其实也没有错，在事实层面，没错。但我的问题是，从什么时候开始，我们开始倾向于不再相信浪漫主义的东西，更多地将目光转向物质层面。没错，生存保障是我们作为生物生存在世界上的原始限定，但是在温饱之上，我们又去和旁人比较，除了舒适还要体面。年轻人辞职前要有一份“fuck money”才能递上辞职信，中年人为了孩子“不输在起跑线上”去奋斗学区房、辅导班，老年人在攒养老钱、看病钱，有人盼着“养儿防老”，有人依然在贴补养孩子的孩子。我们总是觉得要有了足够的物质基础才能去追求自由，可是多少是“足够”呢？总要“完成任务”才能随心所欲，但是这个“任务”有没有尽头呢？“上了大学就好了”、“结婚生子就完成任务了”、“小孩上了幼儿园就好了”、“孩子高考结束就能离婚了”、“退休了就可以休息了”、“孙子上幼儿园就能放松了”……而这个“任务”又是谁给我们的呢？为了完成这些“任务”，我们需要更多的物质来提供安全感，也想要用这些物质去交换想要的自由，甚至在为了这些“任务”而前进的时候，只想休息而忘记了任务之后的那个目的，那个内心真正的欲求。当我们为这些“任务”付出的时候，又往往把自己为了任务做的努力看作是牺牲，继而把这些牺牲的责任源头推给别人，比如无数家长总是说为了孩子辛苦了大半辈子，孩子如果不听话不孝顺就是对不起他们，家长们一边说着“为孩子好”，一边又用亲情绑住孩子，既希望孩子听话，不出问题，沿着既定的任务列表升级，又希望孩子为自己的付出负责，要感恩要回报。

《Me before you》这部电影最可贵的地方是再次提醒我们，爱是成全，爱一个人是让她开发出自己身上更多的潜能，去看更大的世界。爱自己，清楚自己想要的，爱别人，鼓励她去探索她自己想要的。

在安全感越来越稀薄的时刻，希望我们保有爱的能力。

（欢迎关注公号：终逃之岛）