“在这样年纪上的苔丝,只是一团感情,还丝毫没沾染上人生的经验。”/德伯家的苔丝

《德伯家的苔丝》书摘1
这若不是由于妇女们羞涩的天性,就是由于她们亲属里面男子们讥笑的态度。
那时候,欢乐的心情和五月的时光,是分不开的;那时候,人们还没有深思远虑的习惯,把人类的情绪压低到单调一律的程度呢。
她们的身躯,让绿色的树篱和藤萝攀附的房屋前脸一衬托,就在日光辉煌的映射下,显出理想和事实,稍微有点儿冲突;因为虽然她们全体穿的都是白色的衣服,但是却没有两件衣服白得一样。有些近乎纯粹的漂白;有些是发蓝的灰白;有些年长的会员们所穿的,近于死人一般的灰色和乔治时代的样式,那可能是叠在箱子里,放了好些年了。
她们中间每一个人,都有暖和的太阳,在她们身上晒着,同时,她们每一个人心里,也都有一个个人独有的小太阳,晒着她们的灵魂;一种梦想、一种爱情、一种心思、至少一种渺茫的希望,虽然也许因为所欲不遂而终于渐渐成为泡影,但是却依然不断地生长,因为希望原是这样的啊。
在这样年纪上的苔丝,只是一团感情,还丝毫没沾染上人生的经验。
那天下午,她随着大队游行的时候,虽然看来身材高壮,面貌齐整,像个成年女子,但是实在有的时候,她十二岁上的样子,在她那两颊上能看到,她九岁上的神情,在她那闪烁的眼睛里能辨出,就是她五岁上的模样,也还时时在她那唇边嘴角上,轻轻掠过。
她还因为自己在外面贪恋游玩,没能早点回来,帮助母亲料理家务,问心深深有愧,只觉意趣全消。
跑到酒店里,去寻觅她那个好吃懒做的丈夫,是德北太太在抚养孩子那种肮脏劳累的生活里,仍未消逝的赏心乐事之一。