荒墟杂俎：诳言

我大体是生病了。

抽空去了一趟药局，斯斯艾艾说完病情，大夫眉头紧皱，一手递过来方子，一手接过去五枚铜钱，一句多余的话也没有。

煎煮完成的汤药又苦又涩，鼓足勇气灌下去，片刻过后就哇哇地狂吐，连肝胆都要倾倒出来。

浑身像抽掉了筋骨，瘫倒在草席上全没有气力。

天光大亮，照得我头脑一阵一阵眩晕。然而右眼的肌肉僵直，无法睁开眼来。光亮好似锐利的刀锋，肆意游走，眼角感觉要滴落血液。

可还是挣扎着起身。一日不做，一日无食。我笼着手摇摇晃晃走出长屋，慢慢往日本桥方向踱步。

桥上堵塞得水泄不通。

人人都不耐烦，用力推搡着周围，想要赶紧过桥去，仿佛蠕动的千足虫，进一步退一步。纠葛许久，其实还是在原地打转。

被困在漩涡当中的柔弱者，无法承受这样的拥挤，开始喘息起来。身体慢慢蜷缩，变作尘埃一样，逐渐透明而趋近于消失。

终于有官府的士卒挥舞着长枪，整饬出来一条道路。桥奉行背着手，高声喝令：“白河有令，町人往来务必出示通关文书。”

“没有文书的，就不要妄想冲关过桥了。”奉行的声音并不操切，却是全然不容商量。

我立马转身，笼着手向来时的方向走开。我其实并没有非去不可的地方，也全然不清楚自己真实的想法，浑浑噩噩逐波漂流。

白河与奉行都说不可过桥，那就不过去也罢。

走在狭窄的街巷，人流渐趋稀少。官府招募的风评士举着白幡来回穿梭，口中不住声地宣讲各类精选的新闻。

金刚座春大夫自承心路坎坷......

净土僧人偷窥少女，遭人醍醐灌顶......

四国遍路强制消费，直播旅人控诉无良商家......

我无从厌倦他人的生活方式，我只是单纯讨厌那些专门伤害一般性的隐私与名誉，却对显而易见的事务视而不见的职业。这样的行当，消失以后对社会更有裨益。

何况，这些风评士不过是官府的利益代辩人而已。

被人叫住时，我刚刚从糕点铺出来，忽然听到自己的姓氏，慌张得差点把手里小心提着的糯米馅饼丢弃到泥地里。

“林君，怎么在此间玩耍。”说话的是一个胖胖圆圆的町人，模模糊糊认不真切。

我现在视力坏得很，看什么都像一团雾气，只是懒得去配眼镜。

我其实觉得，我们或许原本就是雾气一样的生物，互相敷衍，互相应付，就这么过完一生。

那町人见我不说话，又问我，“老师可还好，这当间不是该在禅堂听讲经么。”

我恍然。对面大概是寺庙的香火客，因为老师的缘故才认出了我。

我扭捏不知道说甚么，町人哗哗得不住说话，我却听不明白他的言语。我盯着他的脸不住点头，只觉他的嘴越来越张大，变得比脸还要大。通红血赤，仿佛一个山洞。

他终于说完，转身走掉了。我舒展一下佝偻的身躯，发觉前心后背都是汗津津的，简直喘不过气来。

日头偏西，该回寺院去了。

这一日已是昭和二十五年七月一日。鹿苑寺的金阁在夕阳照耀之下想必熠熠生辉。

我已下定了决心。

(完)

附注：昭和二十五年（1950年）七月二日凌晨，鹿苑寺见习僧人林承贤纵火焚毁寺属舍利殿（金阁），史称“金阁寺纵火事件”。三岛由纪夫据此事件写成名著《金阁寺》。