红楼梦人物微论-小红

原名红玉的小红，是林之孝的女儿。虽然林之孝是荣国府的管家之一，但是小红在丫头中只能算是中下层。小红在前80回中，戏份不是很多，主要的戏份一个是在凤姐面前说话伶俐，让凤姐刮目相看；一个是和贾芸之间遗帕传情，相互倾慕。而因为这两点，小红似乎不是太受某些人的喜欢。在这些人眼里，小红是个不守规矩的仆人，时刻想着的是如何“攀高枝”，如何“往上爬”。而这些在传统文化中是受人鄙视的。也正是因为这样，所以当晴雯、麝月等给她眼色，说话讽刺她的时候，他们认为是理所当然的。不过，在现代人的解读中，小红更多地具有了正面的形象。小红更加进取，更加具有独立的自我意识，更加积极地寻求改变自己的命运走向。这都是当代人所称颂的。

文本上说，她自己是有心要往上的。她没有因为自己是管家林之孝的女儿而骄纵，而坐享其成。她是凭着自己的能力，去抓住稍纵即逝的机会。她在宝玉面前倒茶，在凤姐面前回话，这样的机会都可以说是偶然的，并不是她刻意去制造的。唯一有所主动的，就是和贾芸之间了。她是书中少有的主动追求爱情的女孩。尤三姐算是的，司棋算是的，但是她们命都不好。三姐自杀了，司棋在续书中也是自杀。而小红据说和贾芸走到了一起和搭救了宝玉。在那个时代，如此这样自己去追求爱情幸福的女子，想来多是命运不济的。所以才有三姐等这样的悲剧。但是曹公没有让小红重复这样的命运，也就是保留了希望。

小红，原名红玉。一个林黛玉，一个林红玉，似乎是有所对比的。就出身来说，两者在同一阶级内都是出于上等水平。一个是高官，一个高级奴仆，同等阶级内都是有身份的；就成长来说，两者都没有受到父母更多的照顾。黛玉是小小年纪就父母双亡；小红则是没有因为父母而受到优待，在怡红院中不过是三等的丫头；就性格而言，都是有些伶牙俐齿的，而且都有些不甘人后；就才智来说，她们都是有慧心的，都是有心之人。所以，小红才会因为误以为黛玉听到了她的话语而感到担忧——因为她知道如果真是黛玉听到了，会明白其中所隐含的意思，会暴露自己的心事。

遗憾的是，小红的出身卑微，所以她连叫“玉”都是不能够的。她可以选择去往上爬，可以选择自己的爱情，但是她选择不了自己的出身，选择不了自己的身份。作为奴才，她被剥夺了很多自由，其中就有姓名的自由。但是名字中的玉终究是身外之物，身性如玉才是真的玉。