学记94 | 《活着》:福贵说,这下可要好好活了


《活着》这部作品入选中国改革开放四十周年最有影响力小说。它从1992年发表至今,一直在各个平台的畅销书榜单里,可见这本书对国人的影响。
余华说,这本书畅销可能是因为「活着」这个书名,这个书名是他最喜欢的书名,是他认为他所有小说里最好的书名。

1.弃医从文
作为作「弃医从文」的代表,余华成为作家之前,是一名牙医。
从医也可能是受家庭的影响,余华的父亲是一个外科医生,他的童年基本都是在医院里面度过的。但余华不喜欢每天看着别人张开的嘴巴,他觉得那是「世界上最没有风景的地方」。
他拔牙拔了整整五年,实在不想拔了,想去文化馆,就开始写小说。他当时也没有写小说的基础,首先找了一本「人民文学」杂志学起了一些标点的规范:
什么应该是引号;
什么应该是逗号;
什么应该是句号;
看了两页,觉得行了就开始写了。
就这么的,余华开始了他的写作生涯。
他说:“后来评论家们都赞扬我的语言简洁,那是因为我识字少。”
2.故事
从前有一位富家的纨绔子弟名叫福贵,他仗着是家里的独子,在城里荒唐风流、嗜赌如命。父亲怕自家香火断了,拿他没有办法,母亲因为溺爱也放任他不管,妻子家珍屡次劝说无果,直到福贵把家产输光。
自此之后,福贵二字与福贵再无关系。
福贵一家开始过起了贫穷的日子,福贵的父亲不久之后便去世了,母亲也生病了。就在福贵进城找医生的时候被抓去做了壮丁,参加了解放战争。
两年之后,福贵有幸活了下来。当他回到家中,发现母亲早已去世,只剩妻子家珍带着儿子和女儿艰难度日。女儿凤霞因为一次发烧而变成了聋哑人,三岁的儿子有庆也不认识他。
然而没过多久,家珍患上了软骨病;十三岁的有庆在给县长夫人献血时,血被抽干而死;女儿凤霞结婚后过了没两年好日子,就因为难产去世了。
没过几个月,福贵的妻子家珍也去世了。
在去世前,家珍对福贵说:“ 福贵,有庆、凤霞是你送的葬,我想到你会亲手埋掉我,就安心了。”
家珍说:“这辈子也快过完了,你对我这么好,我也心满意足,我为你生了一双儿女,也算是报答你了,下辈子我们还要在一起过。”
接着,只剩下凤霞的丈夫——二喜,凤霞的孩子苦根,还有福贵这祖孙三代相依为命。
可没过几年,二喜干活时被水泥板夹死。临死前,二喜用尽所有力气大喊了两个字:苦根!
二喜死后,福贵便带着外孙苦根生活。
福贵觉得这样的日子苦是苦,累也是累,心里可是高兴,有了苦根,人活着就有劲头。
可后来,苦根因为难得吃到一次豆子,被活活撑死了。
一家人最后只剩下了福贵一个人。
最后,福贵用攒下的钱从屠夫手里买了一头即将被宰的老牛,福贵给这头老牛起了个名字—福贵,从此之后,福贵便和福贵相依为命。
3.活着
我相信很多人也看过电影版的「活着」。张艺谋导演把它搬上了荧幕,并在1994年获得了戛纳国际电影节的评委会大奖,福贵的扮演者葛优也获得了47届戛纳国际电影节最佳男主角。

虽然和原著略有出入,但还是一个一悲到底的故事。我曾经有很多疑问:
为什么家珍一直对福贵不离不弃?
为什么福贵的命运这么悲惨,却没有去寻死?
为什么福贵在讲述自己苦难的一生的时候是幸福和快乐的呢?
以及,人,为什么而活?
在「活着」的韩文版自序里,余华是这么写的:
「活着」在我们中国的语言里充满了力量,它的力量不是来自于喊叫,也不是来自于进攻,而是忍受,去忍受生命赋予我们的责任,去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。
最初我们来到这个世界,是因为不得不来。最后我们离开这个世界,是因为不得不走。
既然来到这个世界了,就好好活,好好体验生活本身。
有人一生总在追求生活的意义,可它们不知道,意义是生活的的结果,而不是生活的目标。你活成什么样,你的意义就是什么样的。
就像余华说的那样:人是为活着本身而活着的,而不是为了活着之外的任何事物而活着。
感谢你花时间读到这里。
注:以上部分图片来源于网络,如涉及侵权请告知删除
