随笔·童年的周六
儿时,最喜欢的一天是可以自由支配的周六。由于住校回家少,我常喜欢于夏日的周六独自一人在家附近散步。
每周六早晨,外婆总会下一锅饺子,咕咚咕咚下锅。在碗里放上葱花、酱油、海米、盐与少许滚油炸过的辣椒末,再淋上几勺饺子汤,等饺子熟透后便盛进汤里。这个配方是某日我在书上看见的,逐字读出来给眼睛不好的外婆。仅一次,她便记下步骤。日后每逢周末,便会下一锅饺子,宠溺地看着我吃完。
吃饱了,就先将作业认真写完,这样接下来整整一天我都可以做自己喜欢的事。这一天是充满惊喜的,因为不知道会遇到什么有趣新颖的东西。
出家门不久后,有一家文具店,老板是一对双胞胎,勤奋、能言会道、和善及热情。我总会在店里久久驻留。因为店里总会有新奇古怪的东西。往前走不远,是一家卖金鱼的店,门口种着一颗树,盛夏时树荫下总是坐着胖胖的店家阿姨。她一脸和蔼,拿着蒲扇,常常笑脸相迎,并对我说:“小朋友,你又来啦!”
然后,我会去邮电局大厅。人们匆匆忙忙地在大厅里跑来跑去,在那个电话还不普遍的年代,这里成了人们向全国各地发送信息的地方。我最喜欢去柜台看邮票更新,因家中的集邮册是我童年最喜欢的“书籍”之一。偶尔看到漂亮邮票,我会买下来并小心翼翼地带回家,再放入那些全是历史邮票的邮册中。
穿过一条小道,是对中年夫妇开的馄饨店。馄饨是现包的,老板娘手速很快,薄薄的皮,将馄饨馅用筷子挑进去,封口,一分钟不到就包完了一碗。我慢悠悠地看着电视,吃着冒着热气的馄饨,再配上一碗绿豆汤。就这样,完整地结束我的散步之旅再慢悠悠回家。
多年后回国,我故地重游,一切已被拆迁。双胞胎的文具店还在,只是两个人都已认不出我。因为道路重修,绿树被砍,那家金鱼店也已不复存在。邮电局被邮政局取代,我再没有去过。多次搬家,已经遗失那本集满老邮票的邮册。馄饨店也不再见其踪影。
这样的周六,成年后仿佛不再有。今天,人们常拿着手机,无暇顾及身边人在干什么。快速和及时成了这个年代的专有名词。只看到我记忆深处那个好奇的孩子,凝聚着全部的注意力,看人们喜怒哀乐,看街景如同插画,买有趣的文具,吃简单的小吃。她心中不浮不躁,脚步不快不慢,也从未感受过孤独。