「幻化成猫」 第一章 暖冬序曲

玻璃窗外飘着小雪,北风透过窗帘的缝隙钻进屋里。梨音把一层厚厚的棉衣套在手肘上,抵住漏风的窗户,房间里又变得暖和起来。
梨音朝手心哈了口气,犹豫着要不要戴上柜子里那双绿色的手套。她不太喜欢手指套在织物里那种僵硬的感觉,况且那是爸爸在药厂工作时留下来的手套,尺寸对于十二岁的小梨音来说还是太大了些。
咚咚——
走廊外响起清脆的敲门声。梨音匆忙掀开被窝,跌跌撞撞地跑去拉开门锁。灌进室内的风迷住了梨音的眼睛,还未看清来访者的身影,就接到了飞来的喷嚏。
门外站着一个懵懂可爱的小女孩,比梨音矮了半头,肩上背着灰绿色的包裹,一副小邮递员的扮相,鼻子红得像颗小樱桃,不知是因为天冷感冒,还是因为刚才的喷嚏而害羞。
“是小霜月呀!诶嘿,好久没见呢!快进屋来,别冻着了。”
梨音以前认得霜月,她是雪信邮局的大人们几个月前收养的小孩,在雪兰镇兼职送信为生,因为长相呆萌,性格乖巧,给人印象特别深刻。每次霜月登门,天音就知道有爸爸的信要送来了。
“啊…啊嚏——”
“不要紧吧,鼻涕都挂一脸了。来,我帮你搓搓。”
梨音扶霜月到炉火旁,搓暖手掌,印在她敏感的小鼻子上。霜月踮着脚坐在圆凳上,雪白柔软的发丝搭在肩头,那双清澈的眼眸,像隐藏深蓝夜空下一对忽隐忽现的双子星,怎不让人心动怜爱。
霜月说,今天已经是最后一站了,送完这封信,她就要回家去了。
“今天外面这么冷,你也很累了,不如在我家住一晚吧。等明早天气暖和了,我送你回去。”梨音挽起霜月的小手。
“诶,这个…我…”
“别害羞嘛,每次你送完信都匆匆离开,还没有和你好好相处过,难得有这么好的机会。”
“唔…那,好吧…麻烦你了,梨音姐姐。”
“呜呼呼,真乖,给我捏捏脸,好软呀……”
“唔唔——”
床头柜里装着些零散的相片,梨音把它们一张张翻出来,和霜月分享自己家从前的故事。
第一张是与身穿工服的爸爸的合照。几年前,爸爸在镇上一家叫兴邦药业的研究所上班,那时还很小的她去找爸爸玩,虽然爸爸工作很忙,但还是抽出时间来带她逛了逛。
后来,爸爸去了外地工作,留母女俩在乌鲁山的家里,偶尔会寄些信件回来。
“你说,我爸爸是不是个很奇怪的人?明明参与过科研,却不喜欢用电子设备,说用键盘敲出来的字不如手写的有温度。其实我觉得,他手写的字也不怎么好看嘛……”
夹在中间的是小梨音和另一位小女孩的合照,女孩和霜月长得有几分相似。霜月拿起照片,呆望着照片里身穿粉色百褶裙、脸上笑盈盈的女孩子,愣了许久。
梨音说,那个女孩是她的妹妹,小她两岁,曾经是她最重要的玩伴,两个人天天黏在一起。
两年前的一天,一家人去树林里野餐,她带着妹妹在林子深处的河边玩耍。梨音一蹦一跳地追着蝴蝶,没留意到身后的妹妹,只听见一声尖叫,妹妹不小心脚下一滑,掉进了河里,被湍急的水流冲走。梨音又急又怕,站在岸边朝下游大声呼喊,却听不见回音。消防员在乌鲁鲁山上下搜寻了将近一个月,什么也没找到。从此她便从人间消失,昔日形影不离的二人再无法相见。
妹妹的离去给这个家带来了巨大的伤害,虽然爸爸妈妈没有因为这件事怪罪梨音,可她仍然非常自责,如果当初不是自己一时贪玩疏忽,也许挚爱的妹妹就不会离她远去。
垫在最底下的是一张与小猫的合照。雪信邮局时常有只猫咪在附近游荡,不怎么怕人,也不理会别人的投喂,班上的男生叫它雪儿,天音也就跟着这么喊。天音一直很想养只乖乖的小猫,对雪儿一见钟情,每晚睡前都幻想拥抱着它入梦。
“这张照片拍得可不容易呢,雪儿一直躲着镜头,我花了好大功夫才捕捉到一个同框的画面,嘿嘿,你看,多漂亮呀……”
小霜月安静地靠在梨音肩上,听她一句句娓娓道来地分享小时候的故事。霜月不善言辞,说话总是磕磕绊绊,但她是很好的聆听者,光是小鸟依人地坐在身边都让人感到安心。
“小霜月晚饭想吃什么?我给你做。” 梨音踩着小板凳拽开冰箱门,“还要一会儿呢,先拿饮料垫垫肚子吧。有橙汁、酸奶,还有纯牛奶,你要哪个?”
“不、不用,我不饿的,喝点水就好…唔…”
口水丝沿着嘴角淌到地上,尴尬的霜月连忙抬起手擦干。
“嘿哈哈,口是心非哦。来,给你,小心冷。” 梨音拆开一盒酸奶,送到她的嘴边。霜月对着盒子一角小心地嘬了一口,牙齿被冻得直发颤,嘶哈嘶哈地吐出团团白雾。
厨房里热热闹闹地忙碌起来,锅炉里冒出的热气在后背上蒸出了汗粒,她忍不住想把外套脱下来,又被一股冷风吹回了棉衣的龟壳里。
天音一边哼着歌,一边和妈妈一起端出饭菜,霜月一个人在餐桌上等了很久,几乎快要睡着了。玉米萝卜汤的香味一飘过来,她就噌的一下抬起头,鼻子比意识清醒得还快。
“霜月长得好像你妹妹呀,恍然间,居然有种穿越时光的错觉。”妈妈说。
“没有吧,我觉得霜月的气质不一样,更像邮局那只小猫咪。”
“还惦记着雪儿呢,不过这么一讲,好像还真有点神似。”
“诶,你们在说什么?”
“没什么,在夸你漂亮呐。”
“是、是吗…谢谢…”
一夸就脸红的小女孩,羞涩的表情把天音勾得心怦怦跳,不禁也脸颊发热。
饭后,霜月左顾右盼地走进厨房,主动来帮梨音洗碗,两人一边忙活一边聊天。
“对了,我还没听过你以前的故事呢。你为什么会被邮局的大人收养呢?你的爸爸妈妈现在在哪儿呀?”
霜月迟疑片刻,摇了摇头。她说,她八岁那年被坏人下了迷药,绑架到没有窗户的小黑屋里。坏人说着她听不懂的话,总是虐待她,打得手臂上青一块紫一块。失去许多记忆的霜月拼命逃出来,迷茫地蜗居在雪信邮局的屋檐下,最后被大人们收养,给了她一个住处和简单的工作。可惜因为没有证明身份的方法,一直进不了学校。
关于原来的名字、亲生父母和家庭住址,她只说什么都不记得了,因为记忆空白,所以也不太在乎当年的真相,只想抛下难堪的过去,以现在的身份好好生活下去。
“原来是这样…对不起,让你想起难过的事情了。”
她又摇摇头,“其实,这段记忆,已经没有真实感了,对我来说,就像在讲别人的故事一样,不难过。只是…把它们好好表达出来,有你记住我,就能感觉到自己更加真实地存在于这个世界上。”
霜月的话让天音沉入了思绪之中。她似乎不像大多数人认识的那样反应迟钝、不善言辞。她内心敏感,却不敢表达自己,说话的节奏很慢,需要细心观察和认真聆听,才能了解她的意愿。
“那…你还想找回爸爸妈妈吗?”
“不想,虽然这样有点自私,让他们担心,但没有线索的寻找又会麻烦很多很多人,不好意思开口。能像现在这样安稳地过每一天,我已经很满足了。”
霜月把擦过的盘子歪歪扭扭地摆在梨音身边,不知不觉堆成了小山。上面的泡沫还没搓干净,留下了不少笨拙的痕迹。
睡觉前,霜月本想在一旁打个地铺,却被梨音像提着小猫一样抱上了床。梨音随机从书架上抽出一本妈妈给她讲过的睡前故事书,叫做《森林回忆录》,是三个世纪前的名作,讲述了一个年轻男子意外迷失在森林里,和精灵族共同生活了一个月的故事。
精灵族的童话一向很受孩子们欢迎,梨音也不例外,这是她小时候最爱听的故事。传说,精灵族具有奇幻的魔力,不仅有可爱的人类模样,还能化成各种小动物的形态,做到很多不可思议的事情。但它们对环境的变化十分敏感,几百年前,随着工业发展的污染加重,精灵族逐渐销声匿迹,许多生物学家认为他们已经灭绝了。
精灵的魔法无法用现在的科学知识来解释,当年没有足够可信的史料,再加上数百年来都没有目击者,很多大人开始觉得精灵族一开始就是个虚构的传说,从未真实存在过。
霜月对精灵的故事似乎格外感兴趣,梨音揉揉困倦的双眼,想接着给她讲下一部,她却说,明天还要早起去送信,得快快睡才行,不然可要失眠了。
山间的北风平息下来,房间就像温暖的摇篮,催着小女孩们入睡。小霜月哼着浅浅的鼻音,温润的暖流吹在梨音的胸口,酥酥软软,像嚼着一块甜腻腻的软糖,好想咬下一口。