【书评】品金庸，识江湖，重塑传统文化

金庸先生于1955年开始，在报纸上连载第一部武侠小说《书剑恩仇录》，其一生著作汇成“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”，外加一部改编之作《越女剑》，共15部作品。

六十多年过去了，其作品被千千万万的读者所喜爱，俨然成了华语通俗文学的新基石。曾经流传说：有华人的地方，就有金庸的读者！

金庸与众多武侠小说家为华人搭建其中华文化所独有的“武侠世界”，在文学上重构了华夏历史，在华人群体形成了新的“意识共同体”。

一、射雕英雄传——本人最爱

射雕是金庸先生第三部武侠小说，与“写实感”较强的前两部不同，射雕开启了“武功已致幻境”的新派武侠世界，它创造了金庸江湖最著名的组合“五绝”——东邪、西毒、南帝、北丐、中神通。并奠定了“内力为本，招式为末”的武功规则，而内力与修炼时间成正比，因此年纪越大，武功越高。

射雕是一个标准的武侠故事，它包含了复仇(杀父之仇)、宝藏(武穆遗书)、成为天下第一(华山论剑)等，这些武侠小说脱离不了的核心主题。

射雕还是一部讲述少年成长的小说。郭靖由一个脑筋慢半拍的少年，经过多位师傅的教诲与江湖磨练，最终成为江湖新一代之中的顶尖者。

少年成长是金庸武侠作品的永恒主题！

二、神雕侠侣

神雕立意本是披着武侠外衣的爱情故事，杨过与小龙女走出古墓之日起，就开始了男追女的寻爱之旅。

纵观杨过一生，在江湖中行侠仗义，闯出神雕大侠的名号，几乎全发生在他与小龙女分别的十六年之中。

十六年后两人重逢，两军阵前击杀大汗蒙哥，解襄阳之困。随后两人即回归古墓，远离尘世，过起了平凡的夫妻生活。

神雕中郭靖、黄蓉夫妇则是最重要的配角。中年时期的郭靖，镇守襄阳抵抗蒙古大军十多年，最终全家与城共存亡，完美展现了金庸先生心中的“侠之大者，为国为民”。

黄蓉从年轻时的古灵精怪、作的可爱，到中年时标准的儒家好妻子形象，全力辅佐丈夫、教育子女、夫唱妇随。两人在神雕的只言片语中，完成了由少年到中年的人生转变。

对本人来说，神雕更像是为郭靖、黄蓉伉俪而创作的射雕后传。只因对神雕男主角杨过的所作所为，实在是无法认同。主要有两点：

其一，书中杨过三番两次想要杀郭伯父，而郭靖是全书中除其母外对他最好的长辈。黄蓉有私心时刻提防着他，但郭靖则是真心对这个侄儿。对郭靖动杀心，这绝不是正面角色所为。

其二，杨过肉烂嘴不烂的性格。小时逞口舌之能，因“阿Q的精神胜利法”，吃了不少亏。青年时明明心中只有小龙女，却遇到美女就言语撩拨，成就了所谓一见杨过误终生的“美谈”。既然不爱，请别伤害。

真正杨过没有撩拨，因为其男子汉气概而爱上他的，全书只有郭襄。在小东邪眼中，这位大哥哥就是顶天立地的男子汉，对爱情忠贞不二。

而神雕女主角，冰霜美人小龙女，性格模糊，对其认知仅有“冷若冰霜”四个字，完全体会不到她的纯情，也感受不到其魅力。

三、天龙八部

天龙八部中金庸尝试多主角平行叙事，最后将故事汇聚于一处。虚竹、段誉两位依旧是少年的成长，但绝对主角乔峰却一改常态，变成武侠小说极少涉及的“中年危机”主题。

乔峰一出场武功、江湖地位均已达巅峰，类似人到中年，该有的全有了。但人生突发变故，契丹血统被抖出后，事业倒塌，朋友反目，瞬间所拥有的一切化为乌有。身份认同上的危机，将其前半生的全盘否定，迫使他踏上了寻找自我的旅程。

乔峰是金庸笔下仅有的悲剧性主角：昔日雁门关外截杀其父母的凶手，后来竟成了他的恩人；而杀其养父母与恩师、栽赃嫁祸于他的仇人，却是其亲生父亲。有恩不得报，有仇不能报。

这还不够，非要他亲手错杀挚爱阿朱，并夹在宋辽两国之间受气。试问武侠世界中还有谁比乔峰更惨？

乔峰也是金庸笔下最有血有肉的大英雄。不同于“完美大侠”郭靖，在其成年之后思想就不在变化，人物脸谱化扁平化，缺少了立体感，反而被“架空”。同样为国为民的大侠乔峰，却经历了天翻地覆的人生巨变，彻底击碎了他之前的认识。他所谓的国并非自己的国，他一直猎杀的却是自己的同胞。

这一刻起，乔峰与郭靖的人生轨迹不再相同，仿佛在“平行时空”中去探讨人生的另一种可能。经过痛苦挣扎之后，乔峰重新找回人生定位，变成了萧峰。最终选择自我牺牲来阻止战争，为宋辽两国百姓谋求福祉，在小说的立意上更高一筹。

四、倚天屠龙记

倚天的故事前后有条明显的断层：前期主角是张翠山夫妇，主题是寻宝，围绕武林至尊屠龙宝刀的争夺展开。中期笔锋一转主角变成了张无忌，突然变换主角这在小说中仅此一例。

围绕张无忌的早期主题之一是复仇：小时候江湖各门派都要通过他找谢逊复仇（还要夺宝）。武艺初成时，化名曾阿牛力斗六大派，为的是替被其逼死的父母“报仇”。赵敏出现后发现其手下的阿大、阿二、阿三等人，才是残害俞三叔，并嫁祸给母亲殷素素的黑手，所有的旧仇找到了根源。而在最后“屠狮大会”，化解了整个武林这几十年的仇恨。

张无忌虽然身背大仇，但观众却不会感受到他无尽的复仇怒火，更多是体会到他性格中温顺，甚至优柔寡断、毫无主见的一面。他的性格并不招人喜欢，反倒是女性角色各个性格鲜明，代表着不同的人群。

小昭温柔体贴会照顾人，是传统贤妻良母的形象。

周芷若弱小无助时被灭绝师太所收养，恩威并施下被迫接受“厌男”思想。与张无忌爱恨纠缠，最终变成了另一个灭绝师太。

赵敏则敢爱敢恨，为了爱情可以抛弃国家背叛家族。有着典型的女生外向，夫为妻纲等传统腐朽思想的影子，类似评书大西唐演义中的樊梨花。

【射雕宇宙】

射雕、神雕、倚天被称为射雕三部曲，若加上天龙则组成射雕四部曲。其实这种说法有些牵强：

神雕可以看成射雕的续集，两者剧情紧密结合，人物重合度高。但倚天与神雕的关系十分薄弱。仅仅是神雕结尾处出现张君宝，而倚天开篇又见郭襄与张君宝，这种淡淡的呼应关系。此外，倚天剑与屠龙刀里的秘籍跟前作有关，但也就仅此而已。若更换掉这些设定，倚天的故事照样成立。

最后，天龙勉强可以算作前传性质，但实际上与射雕三部曲真就没有一丁点儿关系。只有丐帮的降龙十八掌与打狗棍法两套绝学被后世所继承。

弱关联串起来的所谓“射雕四部曲”，却有着一脉相承的武学体系，以及相同的武侠世界设定。这个设定超脱于现实，但故事背景却又与历史有些千丝万缕的联系。似真似幻，为读者打开了无尽幻想的空间。

五、笑傲江湖

笑傲江湖是有深层隐喻的寓言式武侠小说。无论是形式至上：文成武德、千秋万代、一统江湖的东方教主；还是原帮派带头大哥似的任我行，夺回大位后，萧规曹随，受用教众叩拜，成为“一统江湖的圣教之主”；以及拉帮结派、压制盟友、爱搞窝里斗的野心家左冷禅；还有沽名钓誉、暗下毒手的伪君子岳不群等，都是金庸先生讽刺对象。

只有随性洒脱、以诚待人、无为而治的令狐冲才是其心中武侠版“理想国”中的哲人王。

令狐冲是金庸笔下唯一的御封“浪子”。但细看令狐冲所做作为，他只是不愿受繁规缛节所累，因此被卫道士们称为“放浪形骸”。实际上，他仅是在坚守武林正道的同时，活出了真我。

从华山派首席大弟子到魔教圣姑座上客，最后称为衡山掌门。令狐冲在江湖上一直都有着自己的江湖地位，这与古龙笔下那些有一天没一天挣扎在江湖上的浪子大盗，还是有着明显区别的。令狐冲更像古龙笔下的游侠，而非混迹江湖的落魄浪子。

六、侠客行

侠客行讲述一个标准的少年成长的故事：一个无名无姓的小乞丐，最终习得神功，成长为江湖上的翘楚。

侠客行推崇的是大道至简、返璞归真。当各路武林豪杰在侠客岛数载，绞尽脑汁也无法参透石壁上雕刻的《太玄经》时，大字不识的石破天却弃文读图，凭借文字的图画感取得真经，炼成神功。

这与《天龙八部》中虚竹误打误撞，破了玲珑棋局异曲同工——不知才得真知。

窃以为，这或多或少有点反智思潮！

七、连城诀

连城诀就是武侠版的《基督山伯爵》，狄云被陷害入狱，无意间习得绝世武功。但复仇并不是这本小说绝对主题，误解才是。

何为好人？谁是坏人？

光鲜亮丽、名声显赫者，徒有其表，龌龊内心；衣衫褴褛、微不足道者，却是古道热肠、心胸坦荡。

连城诀骨子里是一部反传统武侠、反江湖的小说。

这是一个充满心机的武林，师傅私藏，徒弟弑师，父亲为私利用女儿做诱饵，大户与衙门勾结草菅人命。

它并非少年们梦想中那俠肝义胆、扶危济困的江湖，而是吃人不吐骨头之地。江湖险恶，人心叵测，连城诀表现的淋漓尽致。

八、鹿鼎记

鹿鼎记是金庸先生最后一部武侠小说。严格意义上它其实并不算武侠，主角韦小宝几乎不会武功。他行走庙堂之上，游荡江湖之间，靠的也不是武艺与品德，恰恰相反却是油嘴滑舌、满腹钻营。

韦小宝是古代社会厚黑学的典型案例，鹿鼎则是金庸版的官场现形记，它本是对世间庸俗风气的嘲讽，可笑的是事与愿违，它带来是更多人对钻营之人的赞赏。

【按语】

鹿鼎记是我唯一没有读完原著的金庸小说，拿起过两三次，每次在韦小宝遇到茅十八之后不久就读不下去了。

首先，这个开篇并不吸引人，毫无武侠感觉。金庸先生也没有把它作为武侠作品来创作。

其次，里面韦小宝张口闭嘴各种脏话，让人看不下去。类似的还有倚天中五散人周颠，每次看到他都想快进。确实，这很符合韦小宝的市井出身与人物性格。但文中看到这些字，真的很刺眼。

九、书剑恩仇录

书剑是金庸第一部小说，因为创作年代早，许多地方不如之后的作品成熟，在金庸小说中只算做中下水准。

主角红花会少帮主陈家洛，一露面就是满级账号，整部小说下来，几乎没有成长与改变。只是最终被亲哥哥乾隆欺骗后，认清现实、心灰意冷而已。小说主角的性格模糊不清，心路历程缺少必要的起承转合，导致读者无法与其共情。远不如女主霍青桐与妹妹香香公主让人印象深刻。

陈家洛的存在感，甚至还不如帮中其他几位当家的。例如：夺命追魂剑无尘道长、千手如来赵半山、奔雷手文泰来、魅力人妻鸳鸯刀骆冰、“只爱饺子”的余鱼同等。

红花会众当家的江湖名号与排行，很有传统评书英雄大排位的味道。

陈家洛在回疆神秘山洞里，找到一本古人争夺的秘籍，竟然是《庄子》一书。并由此悟出了一套庖丁解牛拳法。

千方百计、巧取豪夺、舍命相争的“宝藏秘笈”，最后竟是一本中原地带唾手可得的修心读物？不知是否为金庸先生原创，但此类剧情在后世的小说、影视作品中频频使用。

十、雪山飞狐＋飞狐外传

雪山飞狐是金庸第二部武侠小说，而飞狐外传则是其前传性质的作品，但因成书在后，里面许多设定与雪山飞狐中相悖，这也是续写前传最容易出现的问题。

雪山飞狐表面写长大后的胡斐为父母报仇的故事，其实是用第三人视角侧面讲述侠肝义胆、豪气冲天的辽东大侠胡一刀，他与爱妻相濡以沫，与金面佛苗人凤惺惺相惜，被卑劣小人田归农所害的故事。这里的胡斐只是一个工具人，将当年事件的亲历者聚集一堂而已。

但飞狐外传确实完完全全讲述少年胡斐的故事，他与袁紫衣、程灵素的三角恋情。还有“吃书部分”，提前与金面佛苗人凤的交集，到雪山后反倒是两人素未相识。

雪山结尾，金庸给出了一个开放式结局。胡斐与苗人凤因误会决斗，生死之间只差一招。到底是胡斐使出破招之法，亲手杀死“准老丈人”苗人凤？还是选择不用此招，父子两人同丧命于苗人凤绝招之下？

to be or not to be, that's a question!

十二、碧血剑

《碧血剑》中规中矩，非上乘之作。主角袁承志的故事，远不如配角金蛇郎君夏雪宜的更有看点。

夏雪宜身背一家人的血海深仇，向温家五老报复的手段也是够狠毒。最终被温仪的怜爱所感化，竟然与五老“和解”，却中计被害成了废人。其妻温仪生下女儿温青青后，最终也被温家所害。虎毒不食子，碧血剑中的温家，可谓是坏到头了。只有《连城决》里的凌退思，可与一战。

十三、鸳鸯刀

这是金庸的一部短篇小说，故事已经记不清了，但“太岳四俠”的印象却很深，特别是其中一位扛着石碑做武器。

鸳鸯刀的秘密就是四个大字“仁者无敌”，历经千难所获竟是一场空，寻觅的过程才是最终要的成长印迹。现在看这个梗儿已经不在新鲜，很多电影都有类似的设定。比如《功夫熊猫》中空无一字的“神龙卷轴”等。

十四、白马啸西风

白马啸西风是一部中短篇作品，因其平庸，所以常常被人忘记。本书与雪山飞狐、鸳鸯刀三个短篇，合编为一本书。隐约记得是以女性做为主角，发生在少数民族之间，讲述的人心险恶的故事。

番外篇：越女剑

越女剑是金庸先生根据古代传说而改编创作的一本“同人”小说，不在十四部原创小说之中，时常被读者所忽略。

原本金庸先生想按《三十三剑客图》逐一重写这些古代侠客故事，但最终只完成了《越女剑》。不过在出版的金庸小说集中，附录了聂隐娘、虬髯客、红线、昆仑奴等原文。这些“唐传奇故事”，堪称最早的武侠小说。

金庸先生仅创作了十四部作品，但却奠定了华语通俗文学的巅峰，成为了武侠小说领域的泰山北斗。

读懂金庸武侠，就能看透文人那颗想牵制庙堂之心，读懂五千年国人的明君梦、忠臣梦、侠客梦。