[抑郁症 回忆录]
最近COCO李玟让抑郁症这个话题又被讨论起来。作为一个曾患抑郁症的人,我想分享一下我的历程。 说起来可怜的是,现在人们心理问题很多时候是人们对周围有毒的生活的正常反应,最好的治疗其实就是离开或改变这个有毒的环境或现状。但现实是他们逃不掉,或者没有力量去改变自己的生活。 我的抑郁症是我初三开始持续到高三结束的。 起始原因是当时监狱般的生活管束,家庭的压迫,学业压力,对未来生活的迷茫,和最后对自我身份的否定。 我当时的生活状态是,家里爸妈经常吵架,他们从来都性格不合,或者说我爸的性格糟透了。有人说,第一个去看心理医生的往往是这个家里症状最轻的人,大概我就是我们家的这个人,不过我也没看过心理医生,因为没钱,也因为当时初三的我不知道要怎样且我没有勇气去找一个心理咨询师。到了学校,下课的十分钟是唯一能有机会笑的时候,不过也经常因为作业与考试笑不出来。所有人都在说中考一定要努力不然就完了,一定要努力不然你就要会失败,和三年后的高考以及后来的考研说的别无二致。再有,就是当时出于某些原因对自己产生的厌恶与痛苦。没有朋友可以诉苦,不想和父母说话,因为一张口就是厌恶的吵架,没有运动机会和想法,几乎没有任何可以让情绪发泄的通道,多巴胺的源泉只能是可悲的被限制死时间的手机和偷偷看课外书。 当时的我生性敏感,懵懂未知,就在恶劣的生活中和抑郁的黑沼缠上了纠葛。 他的开始是当局者迷的情绪低落,不好察觉,因为本来就很长时间没有大笑过了。零星两点的笑声很快就消失在越陷越深的沼泽里,这是由压抑的生活和不曾流动的情绪一起腐烂而成的黑色淤泥。痛苦,我似乎丧失了情绪的波动,因为他一直都平稳的处在抑郁的痛苦中,像是在平躺着的胸膜上放了一块黑青色的大石板,没有力气呼吸,没有力气活下去。隔三岔五想死的欲望就会特别强烈。 有一天晚上,准备睡觉,却有汹涌的悲伤从心里漫延到整个胸腔,冲破了眼眶和大脑的防洪栏,抱着膝盖痛哭。当痛哭过后,迎来的却是沉浸在抑郁里的麻木,恍惚自己非死非活。于是我像个活死人一样,在沉寂的半夜里尝试将手臂撞向家里的水池边缘,好像能感觉到什么,似乎还活着。在黑暗中呆矗了一会儿,悲苦的疼痛让我拿起菜刀立在手腕上,白天和妈妈吵架了,木杵样划开一个伤口,没有到动脉,只是割开了皮肉,但我感受到了疼痛。我又想起如果我死了,妈妈会有多么伤心欲绝,别人会怎么想,我这一堆烂摊子改怎么收拾。最后又默默地将菜刀挂回墙上。回到床上痛苦的辗转反侧,第二天醒来又开始继续像个没事人一样挣扎。 之后慢慢在图书馆和手机上看了很多心理学,我在自救,知道了这是抑郁症,病好了我就不会这么痛苦了。 于是我把当时的QQ签名改成了,“不惜一切代价的活下去”。而每当我独自一人痛苦的求死时,我都会用左手把想要去死的右手拉住然后蜷缩起来拼命的告诉想死的自己要不惜一切代价的活下去。这是我的一场孤军奋战的兵荒马乱的内心战争。我是那个将自己从抑郁症的荒渊里拖出来的人。 “人活着到底是为了什么”,“世界的意义是什么”。这是我当时不停的问自己的问题,也不停地问其他所有人。没有答案,不知道,没有意义。没有意义。没有意义。 我斜躺在床上一动不动几个小时,从这个意义问题想到宇宙大爆炸,想到宇宙的无穷人类的渺小,想到熵寂,想到宇宙之外有无数宇宙,甚至“原创性”的想象出了拉普拉斯妖。如果世界的诞生就注定会毁灭,人类到熵寂的尽头前什么都不剩,那么,那么,活着对我来说又有什么意义呢。 我陷入了虚无主义,没有意义,更可怕的是这个答案是无从反驳的正确。 这个问题伴随了我的抑郁症全期,直到我花了四年给了自己一个满意的回答。 抑郁症患者眼里的世界似乎比普通人看到的更加真实,没有任何大脑赋予的滤镜,冰冷到残忍。“世界上只有一种真正的英雄主义,那就是认清生活真相依旧热爱生活。”我想这是抑郁症患者康复必须要经历的一个心关。 时间是一副良药,它似乎也在我和抑郁的拉锯中帮了我一把。或者说,随着周遭一切慢慢的改变,我也慢慢的成长,力气变大到能和抑郁这只黑狗玩玩游戏了。 我对着镜子练习怎么去笑。 我学会了怎么坚定的拒绝别人。 我在医院里手术后,一个月里都疼到不敢放松呼吸的伤口,告诉我,我能承受所有的痛苦。 我经历了几段恋爱,其中一段如此刻骨铭心,他让我知道了“爱”是长什么样的东西,他带给我的幸福与快乐冲洗了我身上抑郁的沼泥,即使最后决裂的痛苦也教会了我要怎样去“爱自己”。 我们生从虚无中来,死到虚无中去。大多数人的一生也就几十年,我已经走过我生命的一段路程,我不介意是明天死还是百年后死,最终的结果都是化为一捧土,而这几十年的差别在宇宙的时间里只是远处的星辰又稍稍转动了一下,弹指一瞬。 那么,我活着的意义是什么? 我的答案是, 去感受。 在这几十年里作为一个有机物,去感受这一切,感受指尖传来的碰触与震颤,感受身体每个地方传来的信息,感受情绪的喜怒哀乐,阳光和雨滴落在身上,痛苦时窒息的绞痛,心脏的酸涩和眼泪的流淌,手掌拂过毛茸茸的小猫脑袋时的祝福。感受这个世界给你带来的一切,他们提醒你,你还活着。 我贪婪的吮吸我的快乐,我的痛苦。 因为我要在这短短的几十年里尽情的活,因为我知道作为我有机物的生命形式也许只有这一次,之后我又要变回大自然的一部分。 即使痛苦,也是生命的馈赠。