到家门口了，你怎么还坐在车里发呆?

你有见过在车里发呆的人吗？或者说，你是因为什么，开车到家后，依然坐在车里独自发呆？

 

关于这个问题，我问过不少的朋友，来听听他们都是怎么说的：

“车对我而言，是生活的分界点。”

“只要不推开车门，下一秒就不会到来。”

“我也不知道为什么，但就是想待一会再回家。”

……

尽管每个人独自在车里发呆的缘由，不尽相同，但是从窝在车里的那刻起，车就不单单是交通工具那么简单了，而是在冰冷的钢铁躯壳外，覆上了一层软糯的人间烟火。

 

车外是生活，车里是自己

车是一个分界点。推开车门，是家长里短，是茶米油盐，是孩子没写完的作业，是家里要修的灯泡；是某个人的儿子、父亲、丈夫……可以扮演很多个角色，但唯独不是自己。而在车上的时候，不论是发呆还是静静听着电台里的歌声，至少在那个时刻，只是自己。

 

供成年人情绪释放的秘密基地

 

张爱玲在《半生缘》中曾经写道：“中年以后的男人，时常会觉得孤独，因为他已睁开眼睛，周围都是要依靠他的人，却没有他可以依靠的人。”套用时下流行的句式来说，就是“成年人的崩溃，从独自坐在车里发呆开始。”

成年人的生活的确不易，面前带笑的人，可能今天刚被炒了鱿鱼；看似风轻云淡，背地里可能早已溃不成军。工作上的烦心事、复杂的人际交往、毫无上升的业绩、吃紧的经济压力……要打碎牙往肚子里咽的事情太多了，但是回到家里依旧要坚强自信，笑容温暖，因为身后是家庭。

 

于是有人在车里发呆，有人潸然泪下，有人嚎啕大哭，但这都不要紧，因为车是一个可以让人表露真实想法，彻底释放情绪的秘密基地。

 

暂时放空的独立空间

不是所有在车里发呆的人，都有着难平的心绪，还有相当多的一部分人，只是想要待一会而已。

 

这并不难理解。起先人类都是单一的个体，独处的时间太久了，自然就期待有人能够倾听，结伴而行，于是我们开始群居，但是时间一长，就又开始怀念独处的时光，希望有一个空间，排除了外界干扰后，只剩下自己，这就是人类社会的两面性。

 

而现在科技越来越发达，被困在喧嚣的生活当中的我们，渴求独处的空间，这是人类本能的表现。我就是只想静静，也千万别问我静静是谁。

就像成人童话《小王子》中所写一样，车子就是我们每个人独有的B-612小星球。在那里我们可以卸下防备，放下怨怼，也不需要再后退。抚摸着小小星球上的那株玫瑰，我们终于都做回了自己。