抽丝计划#025 「含忍是为了自由，要求自由得要学会含忍。」
2011年，杨绛先生百岁那年，文汇报专门做了一次百岁问答，笔谈了好些具体琐碎但又让人好奇的事。
比如关于阳历生日的事，她出生于清宣统三年，却在1岁的时候就开始使用公历，关于这事，就还说到了一种现象。
我父亲是维新派，他认为阴历是满清的日历，满清既已推翻，就不该再用阴历。他说：“凡物新则不旧，旧则不新，新旧年者，矛盾之辞也，然中国变法往往如是。旧法之力甚强，废之无可废，充其量不过增一新法，与旧法共存，旧新年特其一例而已。” “今人相问，辄曰：‘汝家过旧历年乎，抑或新历年乎？’ 答此问者，大率旧派。I旧派过旧历年，新派过新历年。但此所谓过年，非空言度过之谓，其意盖指祭祖报神……今世年终所祭之神，固非耶教之上帝，亦非儒家之先圣先贤，不过五路财神耳。此所谓神，近于魔鬼，此所谓祭，近于行贿。”
7月17这个公历生日是我一一岁时开始用起来的。我一岁时恰逢中华民国成立。我常自豪说：“我和中华民国同岁，我比中华民国还年长一百天！” 7月17目是我生日，不是比 10月10日早一百天吗？
后面不免谈到她和钱钟书的感情和生活，她是真的爱他，敬重他，而他们俩也可真的算是一生的知己，挚友。能一生迈着相似的步调，能在精神上高度契合，互相成就已经很难得了，在生活上还能一直相互体谅，相互支持就太不容易了。
我由宽裕的娘家嫁到寒素的钱家做“媳妇”，从旧俗，行旧礼，一点没有“下嫁”的感觉。叩拜不过跪一下，礼节而已，和鞠躬没多大分别。如果男女双方计较这类细节，那么，趁早打听清楚彼此的家庭状况，不合适不要结婚。
抗战时期在上海，生活艰难，从大小姐到老妈子，对我来说，角色变化而已，很自然，并不感觉委屈。为什么，因为爱，出于对丈夫的爱。我爱丈夫，胜过自己。我了解钱锺书的价值，我愿为他研究著述志业的成功，为充分发挥他的潜力、创造力而牺牲自己。这种爱不是盲目的，是理解，理解愈深，感情愈好。相互理解，才有自觉的相互支持。
我与钱锺书是志同道合的夫妻。我们当初正是因为两人都酷爱文学，痴迷读书而互相吸引走到一起的。锺书说他“没有大的志气，只想贡献一生，做做学问”。这点和我志趣相同。
我成名比钱锺书早，我写的几个剧本被搬上舞台后，他在文化圈里被人介绍为“杨绛的丈夫”。但我把钱锺书看得比自己重要，比自己有价值。我赖以成名的几出喜剧，能够和《围城》比吗？所以，他说想写一部长篇小说，我不仅赞成，还很高兴。我要他减少教课钟点，致力写作，为节省开销，我辞掉女佣，做“灶下婢”是心甘情愿的。握笔的手初干粗活免不了伤痕累累，一会儿劈柴木刺扎进了皮肉，一会儿又烫起了泡。不过吃苦中倒也学会了不少本领，使我很自豪。
钱锺书知我爱面子，大家闺秀第一次挎个菜篮子出门有点难为情，特陪我同去小菜场。两人有说有笑买了菜，也见识到社会一角的众生百相。他怕我太劳累，自己关上卫生间的门悄悄洗衣服，当然洗得一塌糊涂，统统得重洗，他的体已让我感动。
诗人辛笛说钱锺书有“誉妻癖”，锤书的确欣赏我，不论是生活操劳或是翻译写作，对我的鼓励很大，也是爱情的基础。
杨绛先生说自己和钱钟书先生一样，一生都是一个“free thinker”，可她生命中充满了隐忍，那她崇尚的自由是怎样的一种自由呢？
这个问题，很耐人寻思。细细想来，我这也忍，那也忍，无非为了保持内心的自由，内心的平静。你骂我，我一笑置之。你打我，我决不还手。若你拿了刀子要杀我，我会说:“你我有什么深仇大恨，要为我当杀人犯呢？我哪里碍了你的道儿呢？”所以含忍是保自己的盔甲，抵御侵犯的盾牌。我穿了“隐身衣”，别人看不见我，我却看得见别人，我我甘心当个“零”，人家不把我当个东西，我正好可以把看不起我的人看个透。这样，我就可以追求自由，张扬个性。所以我说，含忍和自由是辩证的统一。含忍是为了自由，要求自由得要学会含忍。
这个回答，真的让我松了一口气，有时候我会觉得隐忍是不是一种懦弱，是弱者的逃避，所以有时候会违背自己惯常的思维和反应，有意让自己的反抗更加直接一些，效果如何且不说，我心里总是觉得别扭，仿佛丢失了自己的堡垒，输掉了自己的阵地。我本来的性子是那种只在自己觉得恰当的时刻出手，力图举重若轻，一击即中，但有时候又会自我怀疑，是不是太过于保守消极，特意把自己频频推向人前，但还是一样，虽然也得到了一些好的结果，但仍然觉得不踏实。所以看到这个回答，感觉又能和自己握手言和了，这大概就是以退为进的“抖Ｍ”的自由吧。
树上的叶子，叶叶不同。花开花落，草木枯荣，日日不同。我坐下细细寻思，我每天的生活，也没有一天完全相同，总有出人意外的事发生。我每天从床上起来，就想：“今天不知又会发生什么意外的事？即使没有大的意外，我也能从日常的生活中得到新体会。八段锦早课，感受舒筋活络的愉悦；翻阅报刊看电视，得到新见闻；体会练字抄诗的些微进步，旧书重读的心得，特别是对思想的修炼。要求自己待人更宽容些，对人更了解些，相处更和洽些，这方面总有新体会。因此，我的每一天都是特殊的，都有新鲜感受和感觉。
我今年一百岁，已经走到了人生的边缘边缘，我无法确知自己还能往前走多远，寿命是不由自主的，但我很清楚我快“回家”了。我得洗净这一百年沾染的污秽回家。我没有“登泰山面小天下”之感，只在自己的小天地里过平静的生活。
细想至此，我心静如水，我该平和地迎接每一天，过好每一天，准备回家。
这本完结，中间有几个杂忆杂感和小故事略略看过，最近工作有些密，但还是尽量空出时间来完成这个计划，其实看书和打卡摘抄写点心得花的时间都快差不多了，依然还没找到更高效的方法，但每次更新也不想敷衍，浪费了加深印象和思考的机会，有好多次写完都已经过了午夜，以后也许可以睡前看书，第二天再记录回味，看看会不会更好些。
