军校纪事之一：读书

《军校纪事之一：读书》

夫夫

       四十年前，我考入了西安一所著名的军校。部队的交往总是很直接也很简单，放下了背包，向学员队领导报了到，一番寒暄、嘻笑、相互介绍之后，也就算和同学们认识了。接着第一件事，就是满院子溜达“侦察地形”，看有没有书店。

       我从小就有一个爱好，就是读书，凡是有字的东西都要拿过来翻一翻。乡下的书比较少，没有新书的时候就只好反复“复读”，有的书翻的次数多了，卷边了、揉皱了、缺页了也是宝贝，奶奶经常调侃“蘸点蒜酱，都能吃了”。

        在基层连队当战士那会儿，军事训练任务重，飞行保障时间紧，挤时间看点书不容易，得忙里偷闲。这回到了军校，总算如愿以偿了。还好，学校里还真有一个小书店，白底红字的牌匾，名字就叫“小小书店”。还是真的小，只有北方通常说的半间房那么大，是一趟库房的第一间。门前有几簇丁香花，给人一种“书香”的味道。门里是一圈书架，大约有七八百本书，什么种类也算齐全。除了书，屋里有十来个人就转不开身了。

        打理书店的，是一个看上去同龄的小姑娘，低眉顺眼只顾着瞧账目，不怎么搭理客人。来这里的顾客清一色的学员，心思也都在书上。于是，我就成了这里的常客，几乎每天都要光顾一两次。不过，看书的时候多，买书的时候少。那时候“囊中羞涩”呀。

       时间长了，小小书店渐渐满足不了我的“野心”了。恰巧，有一位叫王志刚的同学，土生土长的西安人，正宗的本校教师子弟，这位老兄博学广识、多才多艺。他热心地向我透露，离学校四五里远的地方，有一个大一点的书店。这个尚未谋面的书店，就成了我的梦想。那时的军校里边，学员平时是不准上街的，星期天一个宿舍只能有一个人外出，还得拿“外出证”。同学们照顾我，把第一张“外出证”给了我，王志刚家就在学校院里，有“特殊渠道”，陪我一起奔向心仪已久的院外世界。

        出了校门往西走，道路两旁是高大的梧桐和芙蓉树，青翠欲滴，遮天蔽日。那是夏季，呼吸着清香，心想着书香，真是沁人心脾的惬意呀。离学校四站地，走了半个小时，就到了那个书店，门面也不算大，两间房的样子，门前的路是用黑胶泥似的土铺的，跟小小书店一样，软软的糯糯的，弄得我心里也是甜甜的痒痒的。那个书店叫“慧源书店”，慧源慧源，还真是智慧之源，里边的书足有两三千本。我和王志刚带了两个馒头，整整在那儿呆了一天。

        八十年代正是谈论改革开放的年代，也是过去的“禁书”出炉的年代，我买的书也大多是这方面的，记得有埃尔温.托夫勒的《第三次浪潮》，温元凯的《中国的大趋势》，哈里森.索尔兹伯里的《长征：前所未闻的故事》等等，大概八九十本。青年时代，对一切都充满好奇，许多稀奇古怪的书也在我的搜索范围，诸如《清宫十三朝演义》之类成套的演义小说，李泊的《起步》是描写工农兵大学生爱情、事业故事的，我在小小书店看了有五六遍才凑够钱买了下来。有时候，还闹出了笑话。有一次我和同学陈步强在书摊看见《唐宫二十朝演义》只有上册和中册，就想着等全了再买，等到看到下册时上册又没了，弄得我魂不守舍，只好先买了中册和下册，再托其他同学看见帮我买下来，拖了三个多月才凑齐。军校期间，我居然攒了一个有四百多册藏书的小书库。

        有一本书，我在小小书店翻了好几次也没舍得买，书名依然记得，叫《特莱比松的女学生们》，好像是英国一个叫安妮的人写的，现在还感到遗憾。我还能想起封面是一个木刻风格的装饰画，一群学生欢呼雀跃走下宫殿一样的建筑台阶，色彩洋溢、青春澎湃的样子至今难以忘怀。

       在当时，买书最大的问题是“钱”。后来，我发现了大街小巷的许多书摊，更发现了西安最大的书店——新华书店，坐落在西安古城钟鼓楼旁边，一座五层楼建筑。我心里感叹：果然是文化名城，有文化味，书店在城市中心，那书叫一个多啊，简直是书的海洋。但是，在那儿就是看，买的很少，缺钱啊。去新华书店、慧源书店都是“骑11路”步行，舍不得坐无轨电车，那得一块钱的车票呢，这在当时足够买一本书了，鸡蛋才一块钱一斤。就像现在人们说的“登三轮、逛酒吧，该省省、该花花”。

        我看书的速度还是蛮快的，一整天可以看十本左右。这得益于儿时我妈妈的严格“训练”，上学时不让我看“闲书”，只有在烧火做饭时才允许“一心二用”，我就故意延长烧火时间，一顿饭二十分钟可以做好，我故意拖到五十分钟甚至一个小时，保证能看完像《毛选》四卷  本那样厚度的一本小说。这个“独门绝技”在军校可派上了用场，同学们经常是一个人买了书大家轮流看，限定时间，过时不候。记得同学周安平买了一套金庸的五卷本《笑傲江湖》，只给我一个晚上时间。学校规定晚上十点熄灯，并且之前不让呆在宿舍。我在晚自习时偷偷跑回宿舍，蒙在被子里打着手电“赶工”，从晚上八点到次日早上六点出操，终于全部看完了，传给下一个同学看。

       对我们看书，其实学校是挺支持的。不仅学校领导支持，学员队领导更支持，明里暗里都支持。那时读书心切，一个“外出证”哪够啊，学员队就向系里多争取几张。我们偷偷跑出去逛书摊，值班领导也常常“睁一只眼闭一只眼”，大开“方便之门”。学员队李教导员是个“书迷”，手不释卷，看见我们买了什么书，他也马上买一本。一次我好奇地问为什么，他理直气壮地回答“你们知道的东西我不知道的话，怎么教导你们啊”。这给了我很大震撼，领导尚且如此，我们还“谦虚”什么呢。高队长是老资格，专业课教官出身，看到我们看书，偶尔忍不住“技痒”，上前“指点一二”。钱副队长年轻英俊，喜欢猎奇，不仅爱看书，酒量也相当也得。同学之中有许多“书虫”，像王志刚、詹瞻、王建林、周安平、陈步强、岳宁、徐德兵等等都是“同道中人”。

       读书，其实也是读人。在军校的读书期间，我有幸结识了许多不平凡的人、爱书的人，他们每个人都是一本“大书”，可能用一生时间都读不完。虽然许多年没见面了，但想起来仍然是那么亲切、那么美好。人生年复一年，时光慢慢老去，“书”却永远年轻。有时候，恍惚间有人敲门，那些人仿佛就在门外，阳光轻柔地洒在他们脸上，一如当初的岁月静好。