如何长生不老？

        生命体其实是可以被看作一种由软件“程序”操控的物理机械，我们永葆青春唯一可行方法，便是修改“生命系统软件中”的初始设定，把它们逐个从单纯追求“群体不灭”复杂模式，调整为“个体永续自持”的无限永生状态，使身体各项生理指标维持不衰减，日常保持衡定值，从此天高云淡，大家都变成长生不老的小妖精。

       但接下来会发生什么，有必要了解下。我们差不多知道，生物建立繁殖器官的初心，是要维持生命现象不间断。死亡和新生穿插进行，让物种不灭，这是繁殖的全部要义。如果我们假定生物个体被设定为永生模式，理论上生物单体仅凭自身就可以实现“生命现象”不灭，繁殖其实就没有意义了。占用大量资源的生殖器官便成为多余组织，“生殖器官”会逐渐退化，直至消失，生命体也将不再拥有繁衍后代能力。

       新的问题会出现，在接下来漫长时间里，生物个体之间的内斗以及自然界突发不可抗力造成的物理损伤，极有可能一个个干掉被设定为永生的小生物们，毕竟都是碳水化合物，没有绝对安全可言，日常有消耗，生物会越来越稀少，经过亿万年进化才出现高等智慧有灭绝危险。

       这显然不可接受，生命系统在被设计之初，也许经历过许多失败，以至于最终它能有效预测到未来各种可能性。----------- 既然个体死亡注定不可避免，那么把死亡包含在程序设定之内，再给生命组织另外附加上一套奇怪的、昂贵的繁殖器官，便成为必须要付出代价。

       所以关于长生不老的真相是: 用“死亡加繁殖”组合模式维持生命的不间断存在，比保持个体永生其实更有可操作性。前者充分考虑到生物存续过程中外在和内在变数，后者基本行不通。我们盲目追求“个体永生”是反自然的，正常情况下，不太可能被实现。

        但是，永生于我们来说实在是无法回避诱惑，身处科学昌明时代，难道没有实现人类终极梦想的可能？

       生命是一部被“软件程序”操控的简单物理机械，生命的精神意图最终都要通过物质变现，可以被物理实验室锁定。转基因测试表明对生命内在运行机制已经有足够深入了解，在微观领域坚持探索，假以时日会找到改变生命初始设定的科学方法，新生命兼顾永生和繁殖，维持减少和增量的平衡，生命会继续不朽，而你也可以安安稳稳做个妖精，活到一万年，或者更久。