灰质:拳击的圣经和持续一生的记忆

你可能听说过，也可能没听说过，今天是我在拳台的最后一天，所以我要写一篇专栏文章。我意识到这样一个事实，我的网上辞呈可能被一些读者错过了，不登记是不礼貌的。 我重复一遍，这不是不某种几乎不加掩饰的自恋。在结束一些轻松的娱乐节目之前，我只是出来表扬一下。 我要感谢每一位我采访过的拳手或者为拳台报道过的拳手。一个拳手在哪个级别比赛并不重要——你可以是一个熟练工，也可以是一个付费观看的超级明星——在这些绳索之间行走需要极大的勇气。这些非凡的运动员最终冒着生命危险。我被祝福了。 赞助内容         Liposuction In Mexico: Prices May Surprise You! Sponsored by Liposuction in Mexico | Sponsored 我已经亲自感谢了擂台上的所有同事，所以我现在只把注意力放在球迷身上。许多付费的拳击作家可能看不起拳击迷，但这是一种可笑的方式。我从拳击迷那里学到的拳击历史可能和我从同事那里学到的一样多，甚至更多。一句话:我在拳击场工作前几十年就是一名球迷，在兑现支票前，我可以在一些付费记者周围跑圈——从技术上和历史上来说。正如我昨天所说，球迷是这项运动的生命线。 我下个月开始一个新的角色，仍然会在拳击界(我非常兴奋，但稍后会有更多)。如果我能得到一些参观拳击台的常客继续支持我的工作，那么我会是一个快乐的人。你们是一个爆炸，你们的反馈使我们所做的一切都是值得的。 无论如何，10年是一段很长的时间，所以这里有一次回忆之旅: 涵盖的第一场比赛我涵盖了戒指:瑞奇伯恩斯TKO 4凯文米切尔(09/22/12) 当时的WBO轻量级冠军伯恩斯同意在赛后新闻发布会后接受我的采访。当我们走过空无一人的格拉斯哥竞技场时，他停下来接受胜利。“没人料到会这样，”冠军说。他百分之百正确。一周前，里奇问我一个预测，我告诉他，我选择他赢得积分。“去你妈的！”他笑了。“这绝对不是12回合！” 涵盖最后一战:约瑟夫帕克KO 11乔乔伊斯(09/24/22) 这两个人在一场我见过的最精彩的重量级比赛中拼尽全力。每当帕克发现自己被困在自己的角落——这是经常发生的——鲜血和汗水飞过绳索，落在环边。这时你就知道你在战斗。 最佳拳王:井上直也UD 12诺丽托多奈尔(11/07/19) 我是唯一一名参加世界拳击超级系列赛最轻量级决赛的欧洲记者——那是在英国退出欧盟之前。我冒险去了日本，确信井上会在短时间内干掉传奇人物多奈尔。相反，我得到了我亲切地称为“迷你马尼拉”的东西。技术水平，力量，战斗的心——这个拥有一切。 最糟糕的比赛:佐拉尼·泰特·UD 12岁奥马尔·纳瓦埃斯(2018年4月21日) 我是佐拉尼·泰特粉丝俱乐部的非官方负责人，迫不及待地想看他的现场表演。这场比赛发生在贝尔法斯特的卡尔·弗兰普顿-诺尼托·多奈尔篮球场上，简直是一场噩梦。纳瓦埃斯后退，双手粘在头上，几乎没有表现出进攻的样子。泰特是一个天生的反击手，他没有什么可做的，他坚持不懈地做出了一个彻底失败的决定。这场比赛之后，我可能比其他拳手更累。 最佳拳击手:弗洛伊德·梅威瑟 我看过几次弗洛伊德的现场比赛，没人比他打得更好。爱他或恨他，他是有史以来最好的球员之一。 最难忘的KO:卡尔·弗朗切TKO 8乔治·格罗夫斯 弗罗奇以他有史以来最好的一拳结束了他应该成为名人堂的职业生涯。“我在错误的一侧打开了路肩，基本上给了他完美的一击，”格罗夫斯几周后告诉我。“眼镜蛇”从来不被认为是一个一击即中的杀手，但许多击倒对手的艺术家会为此感到自豪。  英国伦敦——4月23日:2022年4月23日，在英国伦敦温布利体育场，泰森·福里在泰森·福里和迪伦·威特之间的WBC世界重量级冠军争夺战之前进入拳击台。(朱利安·芬尼摄影/盖蒂图片社) 最佳采访:泰森·福里 好吧，听我说完。弗瑞会告诉你他在和谁战斗，什么时候战斗，以及他将如何获胜。他告诉我精确地他是如何打败弗拉基米尔·克里钦科的，他做到了。他告诉我精确地他是如何在第二场比赛中击败迪昂泰·怀尔德的，他做到了。在他击败克里琴科后的那个星期一，当我给他打电话时，弗瑞的第一句话是，“我他妈的告诉你什么了？”在今天的游戏中，你将很难让一个拳手说出他们游戏计划中的一句话。“吉普赛国王”用退休公告和其他形式的烟幕和镜子让人们神经紧张，但当他上场时，他就上场了。泰森也是一位杰出的拳击历史学家。 最差面试:特伦斯·克劳福德 这带有一个警告。“巴德”在苏格兰的土地上(格拉斯哥)和一个苏格兰人(里基·伯恩斯)打架，一个苏格兰人(我)问他一直在和谁打架。我也不会告诉我任何事。这位即将成为冠军的人看着我，好像我疯了一样，回答道:“一些优秀的运动员。”几年后，我在拉斯维加斯遇到了克劳福德，他是你能遇到的最酷、最谦逊的拳手之一。在得到他的Canelo-Golovkin 1预测后，我们讨论了与拳击有关的各种事情。他一分钟都不会记得，但是和一个伟大的冠军分享时间是一种享受。 最长的采访:蒂姆·威瑟斯彭 我喜欢“可怕的”蒂姆·威瑟斯彭:伟大的家伙，伟大的战斗风格，伟大的刺拳和伟大的右手上手。然而，当我们几年前浏览他的“我所面对的最好的”采访时，这位前两届重量级冠军几乎在每个类别中都选择了托尼·塔布斯。我花了三天时间给蒂姆打电话，让他相信拉里·霍姆斯在某个地方值得一提。 最佳分析师:保利·马利纳吉 保利经常直言不讳，有时这对他不利。然而，当谈到拳击的技术方面时，这位前两级世界冠军很少不在状态，他在这项运动上的交流非常出色。你可以在30分钟内从保利那里学到比大多数前冠军一周学到的还多的东西。 谈论拳击的最佳人选:葛培理 我只见过比利两次，但他是我见过的最有魅力的拳击运动员之一。里奇·哈顿的前教练拥有丰富的知识，当他说话的时候，你会认真听。他训练了迈克尔·戈麦斯，让他轰动性地击败了亚历克斯·阿瑟，他喜欢重温那场比赛，但我们也谈到了井上直哉、穆罕默德·阿里、舒格·雷·罗宾逊，当然还有哈顿。他向我解释了乔什·沃林顿是如何打败卡尔·弗兰普顿的。难以置信。  当我从拳击台旁的座位上跳起来时:安东尼·克罗拉TKO 5达利斯·佩雷斯 2014年末，安东尼·克劳拉(Anthony Crolla)在邻居家遭遇窃贼。在争吵中，这名曼彻斯特男子被一块水泥板击中头部，导致头骨骨折，脚踝严重受伤。可悲的是，这件事发生在克罗拉第一次与达利斯·佩雷斯争夺世界冠军的前夕。比赛取消了，我确信安东尼再也不会参加比赛了。然而，在2015年7月对阵佩雷斯的分裂决定平局中，克罗拉在四个月后停止了哥伦比亚人的比赛，赢得了WBA轻量级冠军，实现了梦想。你永远不应该在拳击台上表现出情绪——这是不专业的——但我真的控制不住自己。 最具魅力:普林斯·纳西姆·哈米德 确定纳兹接受采访并不容易。事实上，我追了这位前羽量级拳王六年左右。然而，一旦你赢得了他，纳兹就会散发出和他全盛时期完全一样的自信和魅力。他是一个热爱家庭的男人，和他在一起绝对是一种享受。 我不配:福尔摩斯、杜兰和苏格·雷 我设法获得了对拉里·霍姆斯、罗伯特·杜兰和舒格·雷·伦纳德的面对面采访，所有这些都离我家大门不到10分钟。我欠这些“饭后”约会的组织者很多。对我来说，这些历史上的伟人几乎就像上帝一样。 这是刚刚发生的吗？ 一天晚上，我躺在床上，妻子哄我们的儿子睡觉。就在他睡着的时候，室内电话铃响了，又把他吵醒了。我妻子骂了一句，彻底崩溃了，穿过大厅，拿起电话，带着一种态度: “你好！！!" "你好，我是乔治，我可以和汤姆通话吗？" “哪个乔治？” “乔治·福尔曼！” 妻子打开了卧室的灯。她简直像鬼一样白！ 我真的在和这个人说话吗？迈克·泰森 我在很短的时间内与迈克·泰森谈了两次——一次是关于他的特别节目，另一次是关于弗瑞与泰森的梦想之战。迈克是我记得的第一个现场观看的重量级冠军(他的第一次统治)，在我看来，他是所有体育运动中最两极分化的人物。他不喜欢谈论自己的职业生涯，但如果你让泰森进入“历史学家”模式，这位前冠军令人难以置信的知识会像右钩拳和右上钩拳组合一样击中你。  阿里标签杰里采石场在他们的第一次战斗。照片由贝特曼拍摄 最激动人心的时刻:穆罕默德·阿里去世 在我们的第一个儿子出生后，我和妻子幸运地每年一起出去两次以上。我想当你有孩子的时候这是很正常的。2016年6月2日星期五，我们在格拉斯哥为科林蒂安预订了晚餐，期待了好几天。就在我们要出门的时候，当时的主编迈克尔·罗森塔尔打电话告诉我，阿里住院了，他的家人被叫到他的床边。整个晚上我都在盯着我的手机，很快就发现“最伟大的”是不会成功的。我坐在那该死的餐馆里，泪流满面。早在我成为超级拳击运动员之前，我就是阿里的粉丝了。没有他，我大概没有事业。第二天，我花了一天时间来校对阿里纪念版——艰难时刻。 当我差点死掉的时候: 当我30多岁的时候，开车去英国，打一场拳击赛，然后当天晚上开车回家，对我来说并不是不可能的事。在报道了托尼·汤姆森在利物浦击败大卫·普莱斯(TKO 2)的比赛后，我开车回到M6高速公路上，在开车时睡着了。我被隆隆的车轮声吵醒，否则我现在可能不会打字了。告诉你吧，我这辈子从没这么清醒过。我把自己和其他车手置于难以置信的危险之中。我再也没做过了。 最骄傲的时刻:四大天王 2020年四大天王特刊是我设计的。我决定使用什么样的档案材料，以及由谁来撰写新的故事。这一期不得不印了三次，非常受欢迎。当粉丝们这样回应时，没有什么能打败它。为迈克尔·克隆伯格杰出的封面设计欢呼吧。我会永远感激道格给我的这次机会。 我说错话了:史蒂夫·柯林斯 在一次白领拳击比赛中，他坐在史蒂夫·柯林斯的旁边，错误地提到了他输给萨姆布·卡兰贝的分数。“你会让我想起我输掉的所有比赛吗？那边有个他妈的拳击场！”他没有笑。稍微转述一下，但我的反应是“本…尤班克…呃..克里斯·派亚特赢得中量级冠军肯定被低估了。”千万别惹史蒂夫·柯林斯。