【工作实录】档案收集 死者来电
“好的，第一份工作就从这里做起吧。”他说。
“什么？”我揉了揉眼睛，此时自己正靠在金属墙上，面前的男人手按在墙上的一个按钮上，我还没爬起来，地板却向下掀开，我从上面滑了下去“什么啊我靠！”
耳边呼呼的风声，其中夹杂了一句不太清晰的话:“你只需要把它带回来就可以了。”
我从空中摔落，惊恐中带着绝望，几秒钟后我落到了地面上，然后毫发无伤地爬了起来。
哦对了，我不再是一个普通人了。
抬头看眼直升机，它飞走降落在了远处的山坡上。那个人告诉我，等我把“梦”带回去，他就会把我带回去。
什么乱七八糟的。
我环视一圈周围，这里完全就是荒地，看来这个梦是流浪汉做的啊。我拍拍身上的土，随便溜达起来。地上有许多金属碎片，我捡起来几片看了看，有的居然写有俄文，这种稀有文字大约只会出现在它的本土，看来这里是哪儿不言而喻。
我走来走去把这一片的金属碎片捡了不少，但是一点用也没有，我不懂俄文，也不知道这些金属碎片来自什么。我走向直升机，期待那个男人可以给我一些提示。
“提示？没有提示。”他说。
“没有提示我怎么干活？”我问。
“要是有提示就不需要你了。提示就是那个档案逃到了这里。”
“那你至少找一个会俄语的人啊。”
“привет.”
“什么？”
“我说，你好。”
“你懂俄语？”
“略懂。”
“那你为什么不跟着我下来？”
“不够帅。”他说完从直升机上跨下来“有什么不懂的可以问我。”
“你看看这些都写的什么。”我把有字的金属片递给他，他看了看，拿起其中一个。
“这是一把枪的碎片。”他说。
“然后呢？意思是这里是一片战场吗？”我说。
“可以这么认为。”他点头。
“那我该干什么？”
“找到档案带回来。”
和他交流起不到任何作用，只能靠自己。肚子恰到好处响起，我看眼手表，一点半，我已经到这里一个小时了，而且我没有吃午饭。还好已经不再会肚子疼了。
“你跟我去前面看看。”我指向远处的小镇。
“你不在这里找了吗？资料表明档案就逃离到了这一片。”他拿着一台平板电脑，手指在上面划动。
“这儿什么也没有，而且我已经饿了。”我说着，没有管他回复就往前走。
走出去有一里地，回头，他跟在离我十米远的地方，头埋在平板电脑上。
“你在看什么？”我转过身倒着走。
“资料。”他说。
“和我讲讲呗。”
“不行。”
“为什么？”我问“让我干活又不让我看资料。”
“等级不够，没有权限。”他说。
“行。”我说“随便你，反正找不到咱俩都别回去呗。”
“六点左右下班，返回分局。”
“什么？”
“我的工作时间。”
“那我呢？”
“待在这儿直到任务结束。”他把平板竖起来，发出一声快门声。
“你拍照干什……哎！”我感到脚跟磕到什么东西，身体自然向后倒去摔在地上“艹！”
“哼。”他轻笑一声。
“你笑了吧！”我爬起来，拍拍背后的土。
“没有。”他说。
“好啊……你是看见我要摔倒了才拍照的吧！删掉！”我冲上去抢平板。他脚一点地飘在了空中。
“你没有权限。”他说。
“滚！”我骂一句，不搭理他了。
刚刚绊倒我的东西在地上露出一个小头，我把两边的土刨开，把它拔出来，是一个脏兮兮的绿色水壶——军队用的那种。
“看起来你运气不错，资料里写到这件物品和档案有关系。”他的声音从我右耳传来，我立刻把水壶当做武器甩向身体右边，但是抽了个空。
“你是专门负责惹人生气的，我明白了。”
“需要我帮你看看上面写的什么吗？”
我微笑着看着浮在空中的他:“那你过来拿啊。”
他一招手，水壶从我手中飞起来飘去他手里，他用手绢轻轻擦拭后，念出上面的字符。
当然我一个字也听不懂。
“什么意思？”等他念完了我问。
“一个人的名字和一个部队的名字。”他说。
“可以找到这个部队的信息吗？”我问。
“或许吧。”他把水壶抛给我，在平板上敲打起来。过了有一分钟，他放下平板。
“找到了？”
“嗯，这是一支苏联红军部队，和二战有关。”
“那这个人呢，能找到吗？”
“这个人在战争中牺牲了，但是我查询到了他参军前的住址，虽然很可能已经没有用了。”
“去那看看。”我望向远处的直升机。
“资料显示档案是在这里消失的。”他说。
“但是已经没有其他线索了。”我说。
他耸耸肩:“好的，反正浪费的是你的时间。”
登上直升机，我刚刚躺着的地方被土灰规出一个空心人形，现在我可以把它填上了。
“提醒你一下，我还有三个小时下班。”他走下直升机说。
“好，好，”我随口说“在哪儿？”
“跟着我。”他推开天台上唯一的门，里面是一串向下延伸的旋转楼梯。
这里是一片比较繁华的城区，我们从几乎最高的楼内走出，街上穿着紧实的人向我们投来异样的目光。有个年轻人经过我的时候还讲了一句俄语。
“他说什么？”我问。
“你很厉害。”他答“你穿的太薄了，所以他很惊讶。”
“我好像感受不到寒冷。”我说。
“这很正常。”他答。
转过几道弯，我们来到了他所说的地方，一栋老旧的别墅前。我按了门铃但是没有响，于是我冲屋里喊:“哈喽？”
里面有了一句俄语回答。不一会儿门开了，是一个中年人。他的手里还抓着一份报纸。
我给男人使眼色，让他和这个俄罗斯人交流，他讲了几句，把水壶交给中年人，中年人就请我们进屋了。
我俩坐在沙发上，男人还在看平板，我无聊地打量着房间。屋子里的装饰不像它的外表，比较新，看起来是好好装修过，电视机擦的一尘不染，柜子上还有红酒和伏特加，被子倒扣在杯架上。
研究屋子的功夫，一个老太太慢慢走出来了，中年人追着想搀扶着老太太，但她总是拍开他的手，再加上一句我听不懂的弹舌。
我和男人都站起来，老太太手里拿着水壶，微笑着问话，男人和她对答如流，之后，老太太面向我，说:
“你……好。”
“你会说中文？”我瞪大眼。
“会一……点。”她说着向我伸出有些干枯的手。
我赶紧和她握手，又努力从不久前的记忆中抛出一个词:“привет.”
我可以肯定我讲的不好，但是老太太笑得更欢了，打出一连串弹舌音。
“她说什么？”我问男人。
“她说你这个小伙子很有意思。”男人说。
老太太摩挲着尽是划痕的水壶，微笑起来，和中年人说了两句话，中年人挠挠头，回里屋了。接着，她又和男人聊起来，讲了好多，流了泪，又揉着眼睛把泪擦去，笑起来。最后，她起身去了其他房间。
“她说了什么？”等到两人聊完，我抓住时机问男人。
“她说，这个水壶是她丈夫的，他参与了莫斯科保卫战，牺牲了。在她丈夫牺牲的第二天晚上，她接到了他打来的电话。”男人说“后来送来的遗物中，没有这个水壶。”
“你说错了吧？”我说“是她在他牺牲的前一天接到的电话吧？”
“不，她说她确认了许多次，她丈夫的确是在死后第二天打来电话的。”
“那怎么可能呢？人都没了。”
“所以就是咱们的工作了，”男人把平板放在腿上，第一次露出有些欣慰的表情“这就是梦境啊。”
老太太已经取了东西回来了，是一个老式转轮拨号电话。
“这是什么？”我问。
“她当时接电话用的电话机，”他说“接过来。”
我接过电话机，上面已经落了很厚一层灰了，拂去一层，下面还覆盖着一层更牢固的，仅凭双手很难清理掉。它的把手上的木纹甚至已经开裂，仅仅是拿起……
我的脑中突然涌入一段记忆，它像电影一样在我面前放映起来。一个夜晚，一个女人，和这间孤单的屋子。我听到风从我的身体中穿过，这是一种奇妙的体验。实际上这整个就是一种无法描述的体验，像是潜入别人的记忆中但又处于一个不可能存在的视角。我走到女人面前，她手握在电话机上，睡着了。
缓过神时，我已经坐在直升机上了，怀里抱着电话机。男人就坐在我边上。
“我怎么上来的？”我问。
“你自己走过来的。”他说。
“水壶呢？”
“留给人家了。你总不能都拿走吧？”
我看眼手表，表针正在散发微光。此时刚好六点整，我好像听见了一声钟响。
