自曝：幼年回忆及关于自闭症的一些看法

有一位B站上的小仙女跟我私聊了一下她的困扰，这让我想起了自己小时候的很多经历，于是打算先分享一些，跟有类似体验的朋友们交流一下。

我就想到哪儿说到哪儿，也没有什么主题，跟着感觉走吧。

先说一下关于记忆的部分，我自己的体验是，至少从一出生就是有记忆的，但是大概2、3岁的时候，不知道什么原因，开始对出生后的那段记忆大批、迅速遗忘，当我意识到这一点的时候，我拼命地想要留住那些记忆，于是我用了一个办法，就是不停地重复回忆那些画面，所以我还算是勉强留住了一些。但是这些记忆我并没有明确的时间概念，很多是后来跟我妈聊起来后，经由我妈帮助我确定大概是什么时候发生的。

我妈说我一出生就特别能哭，但是我的哭不是那种“哇~哇~”的哭，而是一口气哭到底，我妈经常担心我一口气倒不上来背过气去，而且是扯着嗓子哭，听起来更像是哭嚎。后来我经历了很多灵性成长，很清楚我那么哭是因为我压根就不想来到这个人世间，更不想当一个“人类”，这个“点”后来持续影响我到三十多岁。甚至我从小到大都无法接受自己的样貌，因为我觉得这不是我内在真实的样子，至今也没有彻底完成整合。

所以一出生对我而言即是“绝境”，我同时也带着很多复杂的情绪来到了这个世界。父母天天在争吵，导致我现在能回忆起来的最早记忆是他们俩在吵架：门“砰”的一声被推开，砸在墙上，巨大的声响把我吓哭了，我却只能坐在床上看着这一切，无能为力，不会说话，不会动，只会哭。看他们互吼互殴，口口声声喊着“离婚”，而我对这两个字完全不懂是什么意思。

后来到我两岁的时候，他们真的离婚了，我才隐约明白离婚是不再住在一起的意思。

对“着陆”人间的第一个环境没有什么好感，只有混乱和不安。可上了幼儿园，才是真正噩梦的开始。我妈说我刚送去幼儿园的时候，几乎哭了一个星期，能从早哭到晚，怎么哄都不行。别的小朋友也有哭的，最多就是前两天哭一会儿就好了，只有我哭成那个样子，幼儿园老师只能把我和其他的小朋友分开。

现在对于刚上幼儿园的记忆只有一个片段。中午午睡，所有的小朋友都躺在床上熟睡，我躺在这些孩子中，无助地看着天花板，不停抽泣着，一想到也许此生将永远生活在这样一个没有“同类”的环境中，不会有人理解我、看到我、懂得我，而我现在还这么小，生命还要过好久好久才能终结，太绝望了。

所以，我觉得生而为人对于我来说是个诅咒，被困在这里，像是监狱。我不知道我犯了多大的错要受到这种惩罚。最痛苦的事情不是死，而是在无尽的痛苦中受折磨却不知道什么时候才能结束。与无终止的痛苦相比，死亡真的是种解脱。

所以，我一直想死，是一种“老子不想遭这份罪”的感觉。我妈说我小时候，她一打我或说我，我就要跳楼，真的是开窗户就往外跳，每次都是她手快把我抓了回来，这个我倒是没有记忆了，只记得尝试用项链上吊过。直到后来发生了两个事情，才给我上了两个“缓压阀”，虽然还是不停想死，但是会有顾虑，就这么活下来了，这个“点”是直到去年才算是彻底疗愈好了。

我天性悲观、逃避、充满负能量吗？不，正好相反，那种感觉就像是孙悟空被压在五行山下动弹不得，空虚、孤独、困惑，想抗争却又无能为力，连自己都会嫌弃自己……现在回忆起来都觉得痛苦万分。

刚好赶上今天是“世界自闭症日”，再跑题说说自闭症（孤独症）的一点看法。我现在很感谢当年国门还没打开，大家连关注心灵世界的意识都没有，所以我没有被我妈送去精神病院。而且虽然我父母离婚了，但是我与他们俩的链接很深，他们自己也没有“社会化”，没有用传统的观念和规则强加给我，所以很好地保护了我的独立成长。虽然我后来学习了心理学，但是也没有对自闭症有太强烈的感触，直到我多年前看的一个综艺节目才倍感震撼。

节目中所有的家长讲的孩子的行为，我全都能感同身受，完全懂这些孩子当时是怎么想的。尤其是这个视频中母亲讲自己女儿三岁半上了幼儿园之后才出现退行，那不就和我上幼儿园之后的绝望一样吗？应该也经历了2、3岁时候记忆的大面积丧失。如果我当时没有一些机缘帮助我走出来，也许我也会和他们一样，彻底崩溃，从此就躲在自己的世界里，自我放逐。

大家都觉得这些自闭症的人“不正常”，是一小撮，但是也许随着人类的进化，他们才是未来的新一代，会占绝大多数，那么必然现在已有标准和知识对于这些进化的人类不适用。至少目前学术界我看到的所有关于自闭症的相关学术研究都有一个致命的问题——以“正常人”那个局限的世界观去看待这群人。

长大后有一次和我妈聊起了我3、4岁时离家出走的经历，我说：“当时我可是硬着头皮回来的，本以为你会暴打我一顿，结果你态度特别好，不记得你说什么了，就记得你很温暖。”我妈的回答让我格外感动：“你当时走了之后我就知道你没地方去，一定会自己回来，但是你又要跳楼又离家出走让我很自责，我没有当好一个妈妈，都让自己的孩子活不下去了，连这个家都不想待，所以我想改变……”

我想，这就是我没有成为自闭症儿童的原因之一吧。