环球黑暗宇宙—Monsters Assemble！(下)
书接上文，继续介绍上个世纪环球公司恐怖片中的经典怪物形象。
隐形人( The Invisible Man )
1933年环球影业的《隐形人》上映，改编自英国科幻作家威尔斯在1897年发表的同名小说。
故事梗概：
一个疯狂的年轻科学家发明了一种化学药剂，喝下之后身体变得透明，变成了隐形人。而此人的性格也慢慢发生变化，脾气越来越古怪，越来越易怒。几次愤怒之后，利用隐身去捉弄、报复身边的人。慢慢的他开始发现自己隐身后可以突破更多的法律界限，而很难被抓到。于是他开始了犯罪与杀戮。最终，他难逃法网。
19世纪是化学世纪，因此大量科幻小说是采用化学药剂这种“魔法”来解释的。除了隐形人外，著名的双面博士也是。影片中给出的解释是化学药剂让人的身体产生了光的“折射”率，光线绕过人的身体，这样人本身就不会产生光的反射，也不会挡住背后的事物，人就“透明”了。
隐形人题材后世陆续翻拍过。2000年，《隐形人魔》就是一个版本。但是新世纪必然不会用化学药水这个19世纪的“魔法”，而是改用了生物技术、DNA技术。这部《隐形人魔》还有一部续集。
当人的能力越大时，是责任越大，还是走向无法无天？
当人有能力可以轻而易逃避社会、法律、道德的惩罚时，人会逐渐释放自己内心深处的恶，越发变得无所顾忌，最终滑向堕落的深渊。
【拓展：化身博士】
英国作家史蒂文森创作，多次被改编成电影或动画，非环球影视作品。
一位科学家一直相信人的本性由善与恶组成，通过某种方式将恶去除掉，就可以成为纯粹的人。于是他发明了一种化学药剂，喝了之后可以摒弃人性中的恶。但是相反，喝了之后不光没有将恶驱逐出体外，反而诱发“恶”这种独立人格，使自己变成了身强力壮，无恶不作的海德先生。
博士非常痛苦，他善良的人格正在被海德所侵蚀。白天作为博士清醒过来，夜晚作为海德去犯罪。每次他强行让自己远离药剂或打碎所有药剂，但海德的人格，总能战胜他，让他再造成药剂，大口喝下去。他越发不能控制自己。
最终博士偷偷写信给自己的朋友们，在朋友的帮助下，消灭了海德，当然也消灭了自己。
动漫版本最后的结局是朋友们消灭海德后，海德并没有变回博士，于是大家只能将海德埋葬，墓碑却是博士的。这岂不是一种讽刺？
善、恶本是人性的一体两面，又如何能完全撕裂开呢？
小说背后岂不是暗指，常年压抑自己“本性”的“正直”的博士，借助药物完全释放了自己的另一种作恶的人格。这种“恶”一直以来都是深藏于其内心的，只不过是被激发了出来。
无论何方圣人，“恶”都是其本性之一，不同的是圣人知道如何压制“恶”，不让其释放出来。
然后古往今来的圣人又有几许？
狼人(The Wolf Man)
1941年，环球《狼人》上映，由美国演员小朗钱尼主演。其父亲朗·钱尼也是著名的恐怖怪物片演员，主演了《钟楼怪人》、《歌剧魅影》。
故事梗概：
重返家乡小镇的莱瑞，喜欢上了小镇店主的女儿，约她一起去参加吉卜赛人的嘉年华。回家的路上两人遭受一只狼的袭击，莱瑞使用银制杖头的手杖将狼打死，但是自己也受了伤。
但第二天人们却找不到狼的尸体，只是听说附近有位吉卜赛男人昨夜被打死了。难道是自己的幻觉？难道那不是狼？莱瑞一时心绪不定。
在养伤期间，莱瑞感觉自己慢慢发生了变化。牙齿变尖，身上长出浓密的毛发，两只大脚撑破了鞋子，且指甲似野兽。
紧接着怪事频发，小镇周围人家的家畜被怪物袭击，现场惨状异常。而莱瑞梦到自己虐杀过家畜。而再次“做梦”之中，莱瑞突然清醒过来，发现变成怪物的自己刚刚撕碎了一匹马，被农场的人们四处追击。
到底怎么了？
莱瑞碰到了一位吉卜赛老妇人，老妇人告知了他一切：那夜袭击他的狼，其实是自己的儿子——他受了“诅咒”成了狼人。老妇人一直用草药、护身符遏制着他。而月圆之夜，这一切都失效了，他变成狼人后，袭击了莱瑞。莱瑞用银制木杖将其击毙——狼人最怕的就是银制器物。
莱瑞因为被其撕咬过，也被“诅咒”，变成了狼人。老妇人给了他一个护身符，帮助他遏制狼人。
但在又一个月圆之夜都失灵了，莱瑞变成了狼人，绑走了心爱的女孩，“清醒“后的他，看到心爱的女孩死在自己的双手之中，心似刀绞。
随之追赶而来的父亲，无奈之中，只能用那柄银制手杖，亲自杀死了自己的儿子。
此电影为狼人电影奠定了基本模式：月圆之夜变成狼人与害怕银制器皿，以及通过咬伤传染给别人。而这部电影最为人称道的地方就是小朗钱尼的演绎的狼人，在人与狼人之间，在善与恶之间，内心痛苦的挣扎。这之后小朗钱尼又演过多部狼人影片，每部续集他都在尝试找到能彻底“医治”自己的方式，每次又都以失败而告终。
黑湖妖潭
1954年，环球的《黑湖妖潭》上映。在人们追寻浩瀚的宇宙之前，水底一直神秘且充满各种幻想的源泉。无论是传说中让海员恐惧的深海巨大章鱼，还是争议不断的尼兹湖怪。占地球表面十分之七的水域，深不见底，不可名状，必然带来神秘与恐惧。自古水中巨怪的传闻一直不断。此次环球公司结合各种传说，自创了这个水怪。
故事梗概：
一只探险队深入南美亚马逊河，发现了一种神秘物种的骨头与鳞片化石，带回去研究。研究所的人认为这是一种至今还没有被发现的远古神秘物种，它符合两栖动物的特性，既能在水中生活又能在陆地行走。这将是科学界的一项最大发现。在商界人士的赞助下，组织了一支生物学家组成的探险队，到亚马逊河支流的更深处，去探寻该物种。
探险队跟随向导找到一片深潭水域，在此展开搜寻工作，紧接着发生了一系列的怪事，水怪逐渐露出真面目，并绑走了美丽的女科学家——美女与野兽的故事。
几番周折之后，最终英雄救美，男科学家将怪兽击退，赢得美人归。
黑湖妖潭成功之后，环球公司紧接着推出了续集：
商人带着专业猎捕队伍重回深潭处，将水怪抓住，带回海滨都市做展览。城市中形成了观看“怪兽”的热潮。但随着而来的就是水怪逃脱，利用相连的水域，四处行凶，并再次绑架女主。当然，又再次被打退，男主再次赢德美人归。
这个将怪兽在人类城市中横行的套路，与1933年版本的《金刚》如出一辙。只不过剧情被拆到了两部之中。同时跟《侏罗纪公园2——失落的世界》也类似。 本文主要讲环球的怪物电影——妖魔鬼怪类型。金刚、侏罗纪恐龙等大怪兽未来会单独成篇，专门介绍好莱坞怪兽影片。
【梅言梅语】
人类试图将代表原始生命力的怪兽征服，将其囚禁在钢铁混凝土的都市之中，供人嬉闹，享受着征服自然的虚妄快感。而自然界强大的生命，是不甘被渺小的人类所愚弄的，必然反噬。
歌剧魅影
1925年上映，属于早期的无声电影时代。由著名的恐怖怪物片演员朗·钱尼扮演。其子小朗·钱尼，子继父业，成为环球狼人系列影片的扮演者。
故事概要：
巴黎歌剧院中一直有个都市传说：剧院里有位“幽灵”，总会出没在某个包厢之内，观看歌剧。他来无影，去无踪，歌剧院所发生的各种怪事，都与他有关。
“幽灵”其实是戴面具的神秘男子，被毁容后，为逃避世人躲进地下。在巴黎巨大的下水道系统中自由穿梭，并长期出没与该歌剧院，欣赏歌剧。
他爱上了女主，一位歌剧演员。通过一系列恐吓与杀戮，帮女主成为主演，完成了女主的心愿。根据之前的约定，他将女主带到他的地下王国。女主好奇，揭开了他的面具，被吓得昏死过去。
被绑架美女并没有被“幽灵”的凄惨遭遇所打动，更不可能爱上他。每当被放回剧院演出之时，她总是找机会请求爱慕者从怪物手中解救她。最终美女被救，歌剧院被毁，“幽灵”下落不明。
歌剧魅影开创了一种新的恐怖片模式。这个模式被民国时期的上海电影人所学，创造了本土故事的新版本——《夜半歌声》。其后又被香港导演翻拍。不过早已从恐怖片转变为爱情片了。
钟楼怪人
1923年，环球公司的无声电影《钟楼怪人》上映。其中的卡西莫夫还是由朗·钱尼扮演。电影根据雨果名著《巴黎圣母院》改编。
故事概要：
卡西莫多是巴黎圣母院的敲钟人，耳聋眼半盲，长相丑陋，还有一个巨大的驼背，他成了世人所嘲笑的对象。而对待这群人，卡西莫多则是报以讥笑，咒骂与苦恨。
吉卜赛女郎艾丝美拉达本性善良，以卖艺为生，受到巴黎底层人民的喜爱。
教士罗浮，金玉其表，败絮其中。他虚伪、谄媚院长与贵族。他贪图艾丝美拉达的美色，却因自己是个教士，无法明示。他收养了卡西莫多，卡西莫多对他言听计从。
这日，他安排卡西莫多在夜间绑架艾丝美拉达。但却被一名路过的皇家军官破坏了计划。
军官救下了艾丝美拉达，抓走了凯西莫多，而躲在背后的教士罗浮只得灰溜溜逃走，并在法庭审判上撇清与凯西莫多的一切关系。
卡西莫多被法庭宣判在广场上接受鞭刑，行刑后又在被烈日暴晒。艾斯米拉达并没有向其他人一样对其嘲笑，反而喂他水喝。这让从小到大受人讥笑的他，第一次感受到温暖，艾斯米拉达成为他最信任、最崇敬与爱慕的人。
艾丝美拉达与军官恋爱了，但教士罗浮却派人刺杀了军官，栽赃给艾斯米拉达，将其送入监狱。
罗浮潜入狱中向艾斯米拉达表白，并承诺如果其答应，则救其出狱，不然会被判处死刑。但被艾丝美拉达一口拒绝。
刑场就在巴黎圣母院前的广场上，卡西莫多劫了法场，救走了艾斯米拉达，将其藏进巴黎圣母院。罗浮对艾斯米拉达欲行不轨之事，被卡西莫多撞到。卡西莫多怒从心中起，与罗浮厮打在一起，最终将其从圣母院楼上扔了下去，自己却身中数刀而死去。
艾丝美拉达获救了，被刺军官虽身受重伤但并没有死去，恢复后的他，到圣母院接走艾斯米拉达。
美女与野兽只是擦肩而过，美女的点水之恩，野兽涌泉相报。相貌丑陋的野兽，比披着虚伪面纱的教士罗浮，心灵上不知要高尚多少倍。
怪物大乱斗——最早的IP整合
原本一种怪物给观众带来一份惊吓与刺激，给环球带来一份满意的收入。但随着观众对此类影片的疲倦，又无新怪物产生，那么如何再次夺取眼球，将观众吸引到电影院呢？
答案是：“关公战秦琼”。让几种怪物同台，岂不更能制造几倍的惊吓与刺激，带来相应的收入？
1943年《科学怪人大战狼人》，狼人与科学怪人最先联合起来，一起吓唬观众。
1944年《科学怪人的小屋》，科学怪人、狼人、吸血鬼、驼背、疯狂博士为你带来五份惊吓。
1945年《德库拉的小屋》是上面之作的续集，五位大咖再次出来吓人。
上个世纪四十年代就搞怪物趴了，新世纪会搞出什么花样？诞生出什么样的小屋？
2012年的《林中小屋》，将好莱坞恐怖片的所有恐怖角色汇聚一起。单单是针对《林中小屋》里所涉及的各种恐怖片怪物的考究，就可以写一篇好莱坞恐怖片史的论文了。
【梅言梅语】
在这个IP大整合的年代，环球公司手里握有大量怪物IP，意图整合出自己的怪物宇宙。可惜有心无力，接连推出的几部打头阵的影片票房失利，现实将其念头彻底掐灭。
不是有IP版权就可以为所欲为的，一部作品好不好，关键还在“实现”，拍出了什么内容，讲了什么样的好故事。而不是不走心的堆砌！
