读韩愈《李实》：没有“程序正义”的正义
林sir
《旧唐书·顺宗本纪》记载：“辛酉，贬京兆尹李实通州长史。”这是贞元二十一年（805年）2月21日发生的事情，距唐顺宗即位不到一个月时间。我们不知道这京兆尹李实究竟因何被贬？全篇没有记载。看得人一头雾水。
可见，《旧唐书·顺宗本纪》只是粗略的大事记。韩愈这篇文章《李实》摘于《顺宗实录·卷一》，可以提供比官修正史更具体、丰富的细节，让我们对这一句话的印象更加深刻。
元和八年（813年），比部郎中、史馆修撰韩愈奉命修撰《顺宗实录》，书成于元和十年（815年），韩愈四十八岁。共五卷本的《顺宗实录》奠定了韩愈作为史家的声望，且作为唐朝唯一留下的皇帝实录及“永贞革新”运动的一线完整记录，拥有独一无二的史料价值。
唐顺宗是一个不幸的皇帝，当了二十五年太子，却只当了几个月皇帝，并很快因病去世了，享年46岁。或因如此，他在位的短短几个月时间里大开大合，发动了一场令后世人争论不休的“永贞革新”运动，堪称追求“一万年太久，只争朝夕”的政治典型。贬京兆尹李实便是其一举措。
这场运动直接至少影响了三个文豪，韩愈、柳宗元、刘禹锡。韩愈一般被视为公开批判者代表，比如其有批评诗《永贞行》，柳宗元、刘禹锡是主要发起者，始作俑者“二王八司马”中的两司马。
但从《顺宗实录》来看，韩愈的批判形象大概没有那么清晰，这可能是史家所要求的客观性的影响，减少了韩愈个人喜恶的成分。在公共性的议题上，韩愈则发挥得淋漓尽致。《李实》便是典型。
文章很短，但却是《顺宗实录》中第一个人物画像：“实谄事李齐运（唐朝宗室，李世民之子的孙子），骤迁至京兆尹，恃宠强愎，不顾文法（典章法律）。是时，春夏旱，京畿乏食，实一不以介意，方务聚敛征求，以给进奏。每奏对，辄曰：‘今年虽旱，而谷甚好。’由是租税皆不免，人穷至坏屋卖瓦木，贷麦苗以应官。优人成辅端为谣嘲之，实闻之，奏辅端诽谤朝政，杖杀之。
实遇侍御史王播于道。故事（意旧例），尹与御史相遇，尹下道避。实不肯避，导骑（jì）如故。播诘让导骑者。实怒，遂奏播为三原（今陕西三原县）令，廷诟之。陵轹（lì，压迫之意）公卿已下，随喜怒诬奏迁黜，朝廷畏忌之。
尝有诏免畿内逋租（bū，欠租），实不行用诏书，征之如初。勇于杀害，人吏不聊生。至谴，市里欢呼，皆袖瓦砾遮道伺之。实由间道获免。”(《李实》)
韩愈主要用两件事刻画了李实的形象。
我们可以先引用《旧唐书·李实传》略加了解此人：“李实者，道王元庆玄孙。以荫入仕，六转至潭州司马。洪州节度使、嗣曹王皋辟为判官，迁蕲州刺史。皋为山南东道节度使，复用为节度判官、检校太子宾客、员外郎。皋卒，新帅未至，实知留后，刻薄军士衣食，军士怨叛，谋杀之，实夜缒城而出，归诣京师，用为司农少卿，加检校工部尚书、司农卿。贞元十九年，为京兆尹，卿及兼官如故。寻封嗣道王。”
可见李实是一个李唐朝宗族人，凭祖上的福荫，在德宗朝混得相当不错，即便人品、业务能力极差，这种“走基因狗屎运”的人古今大概是不少的。
当此类人当权之时，有识之士恐也免不了做尊敬状，或寄托干谒幻想。刚入官场的国子监四门博士韩愈便有干谒文《上李尚书书》留世。
其中云：“愈来京师，于今十五年，所见公卿大臣不可胜数，皆能守官奉职，无过失而已；未见有赤心事上，忧国如家如阁下者。今年以来，不雨者百有余日，种不入土，野无青草，而盗贼不敢起，谷价不敢贵；百坊、百二十司、六军、二十四县之人，皆若阁下亲临其家，老奸宿赃，销缩摧沮，魂亡魄丧，影灭迹绝：非阁下条理镇服，宣布天子威德，其何能及此！”
据说韩愈第一次升迁监察御史便有李实的赏识。但韩愈很快认清了李实的真面目或者说李实的“反动性”超过韩愈所能忍受的范围内，也就是本文提及的第一件事情，于是韩愈人生中“第一次触犯龙颜、第一次对抗皇亲国戚，以及第一次遭贬谪”。
关于这第一件事，更多细节可以参考韩愈的《御史台上论天旱人饥状》，《顺宗实录》所录基本上是《御史台上论天旱人饥状》的缩写。我对该文的读后感《读韩愈<御史台上论天旱人饥状>：人生第一次反抗》已经发表在知乎账号上，不再多言。
韩愈估计自己也没有想到，十年后自己还有机会报当年的“一箭之仇”。或因如此，他又写了一个李实的“黑料”，也就是本文描写的第二件事情，通过李实与侍御史王播发生的小摩擦，即“道路纠纷”，展现李实之嚣张跋扈到了疯狂的地步。
或可见，韩愈选材可谓刁钻，前者惨绝，后者滑稽，正好中和了，使文章不至于阴暗。
文末，韩愈用“勇于杀害，人吏不聊生”这个精准、锋利的短句总结了上述两件事和李实的核心特点。童弟德《韩愈文选》评价此文道：“这是一篇有人民性和进步性的作品”，实恰如其分。
不仅仅对老百姓极尽迫害剥削，而且对于自己的同行大小官员们亦是如此，李实在做恶上无疑犯了“打击面过广”的扩大化错误，在政治上可谓极其愚蠢，人生破产是迟早的。
所以李实被“双规”后，京城里“人吏”也就欢呼雀跃了，纷纷拿出家里的鸡蛋、烂菜叶、剩饭、瓦片、石头子等准备袭击一番。不过，李实侥幸逃过。而且李实被发配到远疆为通州（今四川达州市通川区老城）长史，仍然混了十三年之久，还被特赦回京。
《旧唐书·李实传》记载：“后遇赦量（ 指官吏因罪远谪，遇赦酌情调迁京城近处任职）移虢州（今河南灵宝市)，在道卒。”
这人生也是开了挂似的，普通人怎么可能比得上他呢？普通人的人生奋斗和救赎之路是多么曲折漫长呀！
我们再引用《顺宗实录·卷一》关于此人的另外记录，主要是圣旨。即诏曰：“实素以宗属，累列任使，骤升班列，遂极宠荣，而政乖惠和，务在苛厉。比年旱歉，先圣忧人，特诏逋租，悉皆蠲免。而实敢肆诬罔，复令征剥，颇紊朝廷之法，实惟聚敛之臣。自国哀已来，增毒弥甚，无辜毙踣，深所兴嗟。朕嗣守洪业，敷弘理道，宁容蠢政，以害齐人。宜加眨黜，用申邦宪。尚从优贷，俾佐远藩。”（《顺宗实录·卷一》）
面对这样一道铿锵有力、充满正义光辉的圣旨，如何让人不感动呢？如何让人不赞美“永贞革新运动”的雷厉风行呢？在如此短的时间内，“二王八司马”显然跳过了一切必要的程序，一切可能的破案查赃的动作，直捣黄龙般地捉了那李实，将之打入必死的大牢。只不过唐顺宗可能顾及皇家颜面，给他留了一条生路。
对于李实的伏法，我们很难想象这个大案应该经过漫长的“程序正义”，然后等待相当势力的反扑？彼时的正义者显然恨不得砍下他的头颅。当然，这也是古代朝廷易主时的常见一幕，比如清嘉庆帝一上位就倒了和珅。
在我们今天这个时代，对坏人、恶人的绳之以法、以牙还牙的问题，大概需要经历令人看不清楚、遥远的“程序正义”，并充分考虑对社会的负面影响，这些被视为是对正义和社会的真正负责，却可能逐渐成了一道道无穷而荒诞的计算题。所以，坏人、恶人常常善终，好人、普通人总是遗憾。在法律体制如此尽善尽美的当下，我们对于道德正义却意外地——从未如此灰心，这是一个不争的事实。
古代社会虽然总体缺乏正义，但偶尔也可以爆发出令当代人汗颜的正义光辉。
