众口铄金，积毁销骨

    早在两千多年前，司马迁在《史记·张仪列传》中，用“积羽沉舟，群轻折轴；众口铄金，积毁销骨”来说明人言可畏，杀人于无形，甚至达到把骨头都毁灭的地步。两千多年后的今天，这个现象仍然存在，尤其是社交媒体被广泛应用后，用语言消灭一个人，成本变得更低了。

    今年4月，因疫情严重，上海封城。有个女孩把帮自己给父亲送餐的快递小哥的事迹发到微博上。当时，原本一个半小时就能抵达的路程，因为各种不可抗力，耗时四个小时。小哥的电动车也没电了，他只好在宾馆办理入住，那时候已经凌晨2点了。在小哥出发前，她就给他转了200元，因为当时预计要一个半小时，事后她想给小哥多转一些，但被小哥拒绝了。他甚至连那200元都没有收。最后，女生只好通过支付宝的手机号码给小哥充了200元的话费。

    这本是一件让人感到温暖的事，却有人说女孩给200太少了。女孩认真回复喷子们的私信，最后却顶不住喷子们的谩骂而自杀。她去世后，我打开词条“上海女子给跑腿200元被网暴跳楼”的讨论区，仍有人说“200元给的太少了，糊弄要饭的呢？”、“这就自杀了，你是有多脆弱”。公开评论的内容尚且这么气人，我已经无法想象女孩的私信会收到怎样的内容。

    电视剧的结尾，老师的周年祭日，班长独自坐在曾经的教室，面对老师的遗像，她说“三年过去了，”。是啊，两千年前就出现的问题，现在都解决不了，怎么可能仅仅通过老师这几天的直播让天下人都管好自己的嘴呢？我们要做的，只能是自己在平时说话以及网上冲浪时管好自己的嘴和键盘，以及在被人指指点点后，坚强地活着而已了。