县城中的缓慢成长

我的人生经历，一言以蔽之，就是对应着中国一层一层的行政级别。

小学时，我在不远的隔壁村上学。活动范围基本上在我们村周围，基本上没有出我们镇。其实，我连小镇做题家都还算不上，因为，我是村里的，不是镇上的，姑且叫做小村做题家吧！

初中时，我在隔壁镇上学。从未出过县，除了初三中考，去了一趟县城。在我回到老家的十年间，县城都没有去过。还记得第一次去县城的感觉，感觉马路都很宽，城市真大，确实是跟镇上不太一样，那算是早年的我小小的见世面，心里感受到了小小的震撼，感受到了被封闭的视野，与自己的局限，立刻就感觉到陌生，我不属于这里。

高中时， 我在县城上学。还从未出过县，当年从宁夏回来的记忆就剩下一点点，宁夏那边的城市也并不是很繁华，毕竟是西北。县城的路我倒是很熟悉，因为，县城并不是很大，待了两三年之后，熟悉了县城，发觉县城啥都没有，尽管很多商场、游戏场所自己并没去过。但是，这并不妨碍，我早已厌烦县城了，因为从我家往返学校，动辄两三个小时，费时费力，我受不了每隔一段时间的折腾。

大学时，我在省城上学。还未出过省。所以，特别想去国内省外的好多地方去看看。还记得大学开学第一天，我爸送我，我们先做镇上到郑州的中途汽车，大概四五个小时，然后，做58路公交车。我爸倒是知道58路，后来我们又转到B12到郑大南门。那时候，郑州还没有建好地铁。到了省城，终于跟县城不一样了。我们镇上到县里的运营车辆，其实跟城市一两块车票的公交车不一样，我们那就是私人承包的固定运营车辆，车票年年涨，我记得我开始去县城上学，是四块，现在都八块了。当时觉得郑州的公交车的都有点新奇。那是第一次坐上城市的公交车！

研究生时，我终于走出河南省，来到上海了。在上海的第一年，是在嘉定，嘉定离市区还是挺远的。不过，远不远的，跟我好像都不太相关。只是有时候，我不得不去市区做一些事，这确实还是有点不方便的。在上海的第二年，第三年，在宝山。现如今，在徐汇，算是市区了吧。其实，市区不市区的，对我也没有什么意义，哪里都一样。

你瞧，我一路走到现在，从村里，到镇上，再到县里，再到省城，再到直辖市，可不就是中国的五级行政区划么。

高一快节奏的生活

那是2012年的秋天，我要去县城上高中了，我记得开学的那一天是我三堂哥跟我一块儿，他去送我，我俩抬着我的行李，是用化肥袋子装的被子。那个时候，拿那个装行李还是正常。其实，我上大学时，第一趟也是一个化肥袋子！我三堂哥也是一高的，他在太康待了七年，他初中就在太康了，太康他很熟的。他比我大四岁，比我高四届，他初中成绩不错，也是考上了一高，只是，他高中之后成绩就不好了。他第一年考了个大专，第二年复读了，还是大专。他在南阳上学，他今天送我，然后，从县里坐车，顺路去南阳上学。有人送我，第一次带我去认认路，还是很好的。我之前没有去过一高。老一高在老城区，根本没有公交车，都是私人跑的三轮车，但是为了省钱，我都是从县里的公交车站步行到学校。县上到镇上的公交车站在县城最北边，我们叫北关。当时的一高分两个校区，离北关都是挺远的，大概有半个县城了，其实也就两三公里吧，但我感觉也不是很远，走上半个多小时就到了。

初到一高老校区，感觉这个学校好小啊，甚至没有朱口一中地方大。这个校区只有高一这一个年级，在这个校区见不到我四堂哥，他是高三，在新校区。这个老校区很小，形状是狭长的。一进学校大门，就是一个狭长的操场，有七八个篮球场。开学的时候真热闹的！都是人！家长、学生、老师、各种做生意的，还有各种车辆。高中的班级比初中的班级多多了，我就开始一个一个看张贴的名单，找自己的班。找了好久，在这过程中，见到了不少在朱口镇的初中同学，跟他们打招呼，寒暄几句。终于找到我所在的班级了。我被分到了高一二十一班，我马上看我认识的老同学。找到了两个，梁超博、王淘金。我们这个班简称一二一，倒是个跑步的口号。然后我拿着自己的行李，去找宿舍。我报到的时间算晚的了，下铺自然是都没有了，只剩下一个上铺了，那我就睡在那个上铺了。一个宿舍有七个床铺，我的床铺正对着门口，不是很牢固，不过，这都没关系。不过，我觉得上铺还不错，我并不是很讨厌爬床。主要因为我的被子不是太好看，下铺的话，天天被人看着，上铺的话，大家都不怎么能看到。

实话实说，高中的条件比初中那是好了不少。吃的睡的，都好了。睡的不用两个人挤在一个铺了。我的下铺是我们的体育班长，长的很像成年人，个子很高！我们那个宿舍能看到隔壁二高，二高跟我们就一墙之隔，透过窗户能看到二高的教学楼，我们就时不时地回到宿舍就在这看看其他学校，那也是一个打发时间的行为。

高中的军训

对了，开学之后，还有军训呢。军训一周。那是人生中的第一次军训。军训就是站军姿，踢正步。高中的军训是以班为单位，男女都有。军训服装那个质量差啊。衣服太透了，很多女生的内衣都能看到，着实很尴尬！军训的时候就发生了一件很尴尬的事，一大群女生站成一个圈，挡住，里边那个女生不知道是来大姨妈了，还是裤子岔开了。反正就是很尴尬。后来，队列怎么都走不齐，教官就让一排的人搭着前一排的肩膀，这就更尴尬了，前一排的是女生，走过去，把双手放到前排女生的肩膀上，走过来，那个女生把双手放到我肩膀上，我是没看出来，有啥效果。就这样，天天在太阳底下晒着，吃土练了一周。我们那个操场当年还没硬化，都是煤渣路。终于，到了军训汇演，其实，就是在校长面前走一下，校长在从我们队伍前面走一下，喊一下口号，就算完事了。也不知道意义是什么。学习到了团结互助？学习到了军事技能？学习到了团队配合？学习到了艰苦朴素？

军训过程中，就开始了发新书，军训之后，就开始上课了。高一的功课真多啊！足足有9门文化课啊！语数外政史地物化生。此外，还有体育课。有没有音乐课和美术课，我忘记了，好像是没有的。我记得第一次月考，我考的还不错。我考了全班第三，考了六百多分呢。那是我取得的最好成绩了。比着我的进班成绩，我发挥出奇的好。其实，我跟前两名的差距还是很大的。我觉得主要就是功课多的原因，很多同学都有点难以接受，或者还没有进入状态。这么多的课，我很多也没有学会。很多很多，都没有学透彻。例如，政治的那些概念，地理里边各种赤道夹角之类的，感觉一下子知识好多好多。要不是初中有基础，会落下的更多。再后来，我的成绩就慢慢的退步了。不知道为什么，我也在学。可能大家也开始了学习，我回归到了我中等偏上的入班排名上了。还可能就是功课太多，自己也学不动了，没有动力了。回归到二三十名的成绩上，我心里有些失落。后来再努力也没有前三名过，只是前十了。

很有特点的班主任

高一上半学期的班主任是个很有特点的有点帅气的老头，他叫周培亭，那是我见识到的第一很有特点的一个人。之前我接触到的老师，感觉和自身差距不是太多，都是村里出来的，这些老师普遍和蔼可亲，但是这个周老师，感觉热爱运动，典型的城市居民。总之，在我当时的那段人生经历中，从未见过这么有特点的人，感觉他不像是老师，因为，感觉他很随意，不太有耐心，好像不是一个老师。班主任是教物理的。说实话，他课教的稀烂！在他课上，我都没咋听懂过。他讲的极不详细。本来高中课本内容就简单，但其实还是有一定深度的，但他讲的也简单，因此，很多人都不懂。他个子很高，很爱打篮球。他儿子是体育老师，跟他长的很像，个子也很高，也爱打篮球。每天，我吃过饭，都不着急进班，都会沿着学校逛一逛，很多时候就能在操场上看到班主任在打篮球。有时候他们在打全场，我都会看一会儿。

当年的学生鱼龙混杂，很多学生拿高价，也来到了一高。只有那些家里没钱的，学习又不好的才去了二高，三高。更有一部分，直接就下学了。所以，一高虽然名义上是重点高中，但是学习不太好的占主流，特别是我们普通班的。学习成绩好一些的，也就二三十个，大部分的就是学习不咋滴的。到了高中、到了县城，谈恋爱的、上网的、打架的，就多了起来。我也给自己找了一条路，那就是这些都没去做，学习也是在学，只是自己钻研课本啊，读读书啊，随便逛一逛。我的高中生活真的不精彩！我倒是有些羡慕那些高中就活的很精彩的人。我真正的开始感觉有意义的生活就是从大学以后。大学对我的意义，真的就是重塑人生，我丝毫没有夸张！

高中的班主任挺难管学生的。调皮捣蛋的学生太多，管理的学生也太多。学生变大了，生活更丰富了，玩的更花了。更有甚者，还有直接顶撞老师的。不论从那个层面来说，都不好管。我们班主任对此倒是看的开，他倒不是不管，他的管，好像又没咋管。他的管理似管似不管。如管！我至今记得他说过的一句名言，劝人不醒，不如一怂。你看，他的教育方式，并不是一直苦口婆心地劝你变好，相反，走的是欲使其灭亡，必使其疯狂的路数。我先惯着你，让你犯错误，让你错误逐渐放大，以后你自然会吃更大的苦头，到时候你就会改了。你不是不来上课么，好，当做没看见，一周没来，问一问，两三周之后，直接劝退。在他的英明带领下，我们班那可是都是处于放飞状态了。其实，我觉得也还好，氛围挺活泼的，毕竟只要上课不乱就行了。老师上课能听见，讲的知识，我们想听的，能学到，就行了。本来就是，有人愿意学，有人不愿意学，这是很正常的事。当时刚一接触这种新鲜的管理理念，还是有些理解不了，我至今都觉得他还是蛮奇特的，他对我也没有什么特别关注，我只是他的很平凡的一个学生。我自从小学之后，就再也没有被老师很关注了。这也是必然，毕竟自己不是第一名！

高一上学期开始文理分科

突然有一天，班主任告诉我们，下学期要文理分科了。让大家好好想想，自己选什么科。其实，这个问题，对我来说，并不是很那选择。因为我心里早就有答案了。那肯定是理科啊！这根本不用选。因为，我那几个堂哥全都是理科，理科能选的专业多，自己也更擅长物理、化学一些。其实，文科里边，我喜欢一个历史。就我这种情况，即便是现在的高考改革，3+1+2，我也选不到物理、化学跟历史。因为，物理跟历史是需要二选一的。文理分科之后，原有的班级解散了，又开始了新的分班，很多同学选了理科，大概是8比1。文理分科的那段时间，身边的情况变化的真够频繁，变动的也迅速，不仅是学习上知识，还有各种各样的事情。一时间，眼花缭乱，只能随波逐流。

高一下半学期开始的理科生生涯

高一下半学期的老师

高一下半学期，我分到了好像是高一十六班，班主任是个女老师，教化学，当时她的课也是很别扭，也是咋看看不上眼。这个班主任眼睛高度近视，却又不肯戴眼镜，真不知道她是如何过来的。记得有一件很有意思的事，让大家知道了她是高度近视眼。又一次班主任抓到了一个同学在嗑瓜子，班主任很生气的让那个同学把瓜子交出来，那个同学就把桌子底下的那一把瓜子交给老师了，但是班主任竟然没有看见桌子上还散落一大堆。这班主任连蒙带吓唬的，真有她的。可见，近视却不戴眼镜的人很多。这当然也包括我。我们班主任规定每天的早自习是起床铃的多少分钟必须进班记不清了，但是记得进班迟到了，需要做俯卧撑，班主任就在班门口等着呢，我有幸做出好几次俯卧撑。经常跟我一块迟到的还有一个室友，我俩都睡懒觉，宿舍都走的差不多了，我们才掐着点到，有时候迟到了，但是班主任不在，我们就如获至宝地溜进班去。高一下半学期的英语老师，我也有印象，他是一个年纪大一些的男老师，是隔壁班的班主任。我教英语，发音还是很准确的，我对一篇他绘声绘色的讲述《百万英镑》那篇课文印象深刻。

高一的生活其实，更加丰富多彩了。很多我都没有尝试。毕竟是县城，很多玩的设施。我也去过几次网吧，玩过几次游戏，但是，觉得还是没有那么的好玩，没有那么的有意思。我其实，很想玩玩台球、溜旱冰，过山车，但是也只是看看，有的同学他们玩了，真的很羡慕的，我一直没有玩，直到高三毕业的时候，才终于试了一下打台球。我在高一吃饭也是很简单的吃一些，一般都是吃食堂，或者门口摆摊的买一些饼夹菜之类的。有些同学就去了小小的门店里边去吃了。那对我来说，就是下馆子了，其实，那些小门面也没有很贵，但是，我也很少去。其实，到了县里，我感觉更是有些不适应了。那么多新鲜的东西，想去尝试，但是也没有去尝试，钱固然是一方面，但是当时的认知阻碍了我是更最大的一方面原因。

在高一结束的时候，我爸又来接我。他这次更过分。他骑着一辆经他改装的破摩托车，根本没有消音器，竟然骑到学校来接我。那个动静，噪音震天响，都不知道他都一点不在意别人的眼光吗？全校的人都侧目而视，他的那个形象，他的那个破摩托车，很烂，一点形象都没有。我的自尊心被他搞得荡然无存，我对他很生气。我跟他说，下次，别来接我了。其实，我就算有虚荣心，也一直不是很高，我想着他只是一个普普通通的穿的干净一些就行了。我从来没有奢望他是什么开车私家车之类的体面光鲜的人，可惜，就这，在普通人眼里最普通的要求，在我这就是奢望。直到现在，他依然如此，他的思想、认知已经固化了，不可能有所改变了。

高一的暑假是如何度过的，全无印象。应该就是没有发生让我印象深刻地事吧。我觉得这样不好，平淡地过去了，感觉白活了。看过一句话，有的人一年365天，天天不一样，那是365个尝试，365个活法；有的人是365个一样的。其实，不可能每天都不一样，我们尽量在平淡的每一天中搞出来点花样吧！做到一百个不一样就行。给平凡的日子找点事干，找点浪漫！

高二开始尝试交朋友

又是秋天，我转眼就到了高二。高二我在几班，我现在都忘了。高二我就换校区了。换到主校区。在这个校区，我见到了我四堂哥了。按照正常情况，他应该上大学去了，大一了，但是他高考考的不好，又来复读一年。于是，在高中，我时不时地又能见到他。有熟人的感觉真好，特别是那种老相识。我从未喊过他哥，但是，我们之前的感情也是很有特点的。相信每个人的相处方式都是不同的吧！只要是真情实感就行。我真的好怀念旧相识啊！衣不如新人不如故，果然如此！

高二的老师

高二的班主任是个化学老师，他是个奇怪的老师。我现在记得他姓董，他的眼睛贼大，讲课就是喜欢念。当时觉得他的课上的烂极了。高二的物理老师我记得深刻。她是一位很优雅、很温柔的女老师。后来听说她是校长媳妇。她的课讲的很慢条斯理的。她的穿衣打扮是我见过最优雅的老师。她年纪有四十多岁的样子。课讲的怎么样，我倒是记不得了，我物理一直都不错。高二的其他老师，我都记不清了。

高二的时候，我遇到一个同桌，叫陈亚磊。我的这个同桌学习很刻苦，很勤奋，上课笔记那叫一个全啊。他也近视，看不清黑板，他自创了一个用手拉眼皮的眯眼动作，然后就能看见了，看见了一句，然后记一句。其实，我用手拉着眼睛也能看清，但我很少那样做。我看不见就不看了，尽量努力看个大概，剩下靠想，还有索性自己看书。说真的，近视真的很影响效率，影响初中、高中的学习。此外，我觉得那么辛苦把看见的都抄下来，好像记在笔记本上也没有太大的作用，记了也记不住，我所幸就不记了，听听看看拉倒。他学习给人一种很踏实的感觉。但是成绩从来没有我好，他总是向我请教问题，然后，我给他讲明白之后，他会恍然大明白地说一声nice，他还是很佩服我的，对我很尊重。那是我第一次听到口头禅的nice。有了我的这个同桌，使我有了学习上的相当的自信。我自学颇有心得。尤其是物理。到了高二，物理难度增加的很大，什么电磁感应，楞次定律的一大堆。靠自己领悟，觉得还别有一番风味，特别是理解明白了，又能做对题了，更是如此。靠着自学，我也能取得不错的成绩。其实，我的单科物理很优秀的，即便是班里总分第一的同学未必有我对物理的理解深刻。也有其他同学来问我物理题。好为人师也是很不错。给别人讲题，特别能显得出自己，自己也挺喜欢跟别人讲题的。就是在这样的氛围里，自己渐渐地麻痹了，沉醉其中，觉得自己实力还是可以的。其实，比着实验班的同学，我差的不是一点两点。但在普通班，我的成绩尚可维持十几名，偶尔前十名。但从未考过第一，单科倒是考过第一。当身边都是这样水平的同学时，盲目的乐观，不切实际的估计，真的贯穿了当时我的想法。这严重影响了我对自己高三水平的判断。

高二还认识了几个同学，那时候的手机有了不错的拍照功能，也认识了几个同宿舍的同学，我们还在一块儿拍过照。他们几个学习没我好，吃饭什么的也不在一块儿，时间长了，就慢慢的没了联系，现在更是都躺在QQ好友里边，多少年都没动静了。那些同学只是一个宿舍的室友，每天睡觉一块儿说说话，就这么多交集。人的感情连接紧密程度与交集的紧密程度直接相关！当没有了交集，感情也就慢慢消散了，这是多么无奈的事啊……

高二的宿舍很有意思。高二的宿舍跟隔壁班是混住的，那个宿舍就住了四个人，感觉真好，不像其他的宿舍住了十来个。有一个室友，啥也不会，天天看电子书，叫李小飞，又一次跟他聊天，我问他你知道国家主席是谁吗，他说不知道，这个震惊我一整年。从那以后，我明白了，你知道的所谓常识性东西，别人可能并不是那样认为。高二的宿舍我住着很舒服，没人打扰，虽然水压不高，经常没电。自由的空间真是很喜欢。

骑行上学！

高二的时候，我大老表在外地搞了一辆山地车，后来拉回家了，我感觉很酷，他出去打工以后，他给我让我骑着玩，放在他家，也没人骑。那几年，我就骑着这个山地车，走南闯北地，去了很多地方，不过，都是我们县，镇。自从当年从宁夏回来，我还从未出过省，见识过别样的世界！以后，这辆自行车极大了扩展了我的活动半径，我再也不是局限在周边镇了。

在高二上学的时候，直到有一天，我受够了往返的公交车，还很挤，还很贵，还要等。于是我决定骑着自行车去县里上学。这可是一个新的、大的尝试。在我之前，我家还从未有人，镇上还基本没有这样的，反正我没见过，后来也不咋有。毕竟二十多公里，也是很远，很累，特别是有公交车。现在家家户户基本上有私家车了，谁还会让孩子一个人骑自行车骑二三十公里？当时我骑着这个山地自行车路过沿路的村镇，那些没见过山地车的老头儿还盯着我看。在后来，我骑着山地车带着梁超博一块儿县里上学。我们轮流着骑。带着人还是很沉的。我把自行车放在我四堂哥他舅家。他舅家离我们学校不远。后来，高二高三那两年，我就时不时地就骑着自行车上学了，半个月骑一次，虽然累了点，也还行。其实，第一次高考的时候，就是骑着自行车去的考场。高考的时候，学校宿舍还让住，但是我的考场分在了旁边的华夏中学，我骑着自行车过去考试。英语考试还差点睡过，迟到了，英语考试需要提前15分钟进入考场的。幸亏骑了自行车，快速赶到了考场，没有耽误高考英语考试。

高二的暑假是如何度过的，我也全无印象。这段时光没有在我的记忆长河里留下印记，感觉有些白过了。这很不好。以后还是要记录生活的点点滴滴，生活不只是那些印象深刻的事，只有都结合起来，记忆才能串起来，才能鲜活，来时的路才更为清晰，我不想选择遗忘，不论是好的，还是不好的，我要做自己的历史记录者。

高三让人成长

高三期间换过一次教室，原来在一楼，后来直接弄到五楼去了。高三我好像在高三二六班。到了高三，我现在还记得我当时的梦想，现在说出来，我也不怕人笑话，竟然是幻想着考中山大学，那是个985。那是普通班从未有过的事情。我当时想着，难道就不能发生在自己身上吗？现在想想，当时的自己何其猖狂，多么地不切实际。后来，我发现，我妹竟然也是如此，她这种状态竟然还持续了两年。比我更离谱！看来在普通班的学习好的同学，都有一点“妄想症”啊！后来高考，当然啪啪打脸啊！当年怎么这么不知天高地厚啊！对自己没有清醒的认知，迷之自信！即便是现在的我，有时候还会迷之自信！

高三的老师

高三的老师大部分我都还有点印象。高三的班主任是王建华，教语文的。特别有意思，搞笑的很。记得有一次提问一个同学背课文，突然拽起来了文言，“能背否？”搞得被提问的同学，不知如何回答他。高三的物理老师很有水平，他的名字很好，叫王路桥，听他解释他的名字，是走在地上有路，遇到水了有桥，此生不怕无路可走。他是隔壁班的班主任。他将物理的电子在洛伦兹力的作用下做圆周运动，为了画圆，拿了一个水桶盖。太形象了，也很接地气，讲课很有意思，幽默风趣，我很喜欢他讲的课。他的物理课讲的极好，是我们普通班里物理最好的老师。我甚至觉得他讲的课不输实验班的老师。高三的化学老师是我高二年级的班主任，现在又是我高三的化学老师。他的课上依然是那样的烂。他也是隔壁班的班主任。到了高三结束，我才终于对他有了好感，感觉他很不容易，他为他的家打拼，他不是我们太康本地人，异地他乡的，也是不容易，因为老师的薪水也并不是很高。高三的数学老师是个女老师，她课讲的是一般，她管的不严，感觉她柔柔弱弱的，说话细声细气的，很有气质。我问过她数学题，也能讲明白，但是在课堂上讲的内容很少。果然在普通班，还是主要靠自学。因为老师不得不兼顾更大范围的学生。高三的生物老师和英语老师则全然记不得了。

高三的同学

高三我有一个同桌，贼爱臭美，天天照镜子。叫什么名字倒是忘记了，现在也没有联系方式。高三的同学不少都是认识的了，有的是初中的、有的是高一的、有的是高二的，人认识的倒是不少，真正的朋友却没有。高三时，还发生了一件我现在都有印象的事，那是暴露我无知的一件小事。有一天，有个叫姚嫣媣的同学，她拿了一本书《菜根谭》，我当时顾名思义了，十分好奇就问她，姚嫣媣，你怎么拿一本菜谱，她的名字有特点，当时没有把她的姓喊清楚，她听成了喊她两个字的名字，我们并没有那么熟，她可能是有些尴尬不知所措，只是回了句，不是菜谱。后来才知道，《菜根谭》是清代的一本讲为人处世格言的书。我后来翻了翻，第一句话印象特别深刻，只需一眼，想必终生不会忘：“嚼得菜根，百事可做”。仔细想想，确实很有道理，我不就是这样吗，这不就是吃得苦，能忍，就能做很多事的道理吗，这本书这样的表述，有趣！明白了之后，也就知道，当时问的那个事有多尴尬，自己太丢人了。所以这件小事本来不可能记住的。就是因为明白了《菜根谭》这本书之后，印象太深刻了，相关连带的事，也都记住了。

高三的时候，我二堂哥来学校看过我一趟。他是为数不多来看我的人。高一的时候，我小老表还没出去打工，他也来城里看过我。算起来，我上学期间，一共有三个人来看过我。那就是我爸，我小老表，我二堂哥。记得那是一个周六，我正在外边书店看书，当时高三，我带着一个老手机，他给我打电话，然后，我赶快从书店赶回学校。他问了我一些学习的情况，我跟他介绍了我的一些情况，然后就走了。他来看我，我还是很高兴的。

说起来手机，我当时还有一件敢做不敢当的事。有一次正在上物理课，王路桥老师正在讲台上讲题。我的手机在讲台下边充电，突然我的手机就在上课中响了。我知道那是我的手机，但是我不敢上去把它关掉。王老师问，这是谁的手机，我也没敢承认，王老师人不错，也没有继续追究，而是关掉了手机，手机也没有没收。这件事，我印象太深刻了，当时我的心都快跳出来了。我害怕当众出丑，我很要面子，我也害怕王老师没收我的手机。当王老师关掉了手机，继续上课，不再深究的时候，我从内心感激王老师，我觉得王老师真不愧是一个好老师，他要刨根问底，我估计我将会受到严厉的批评和没收手机。但是我也对当年的我没有勇气站出来而羞愧。我一直都有点缺乏勇气、魄力！犹犹豫豫的，这很不好！

说起来手机，还有就是属于时代的记忆了。当时的手机后盖都能打开，电池是可拆卸的，用万能充充电器，三个触点，万能充接上最外边的两个，我们在一个小店充电，那一个插排上，密密麻麻的好多的电池，终于有一天，失火了，我们看着那个小店冒起了浓烟，那些万能充真是厚重的时代感啊！不知道从什么时候，手机就开始了不能拆卸了。现在更是没有见过拆卸电池的智能机了。好像我用的第一个小米4电池就不能拆卸了。

高三自己跟自己定了很多的学习计划。当年是为了完成计划而完成。之前不理解这句话，不要为了任务而设置任务。高三一直不太理解。制定了计划，就要完成计划，计划本身变得很重要了。比如说，今天要做一张试卷，就算不那么认真，也要对着答案完成。当年看了很多成功经验，觉得这种方式很有用。结果努力了几个月，成绩没有大的起色。依然距离我的目标相差甚远。每次模拟考试只能考五百二三十。高三的那段时光，不可谓不艰苦，每天学到熄灯了，还在看题。每每想通了一道题，也是很开心，觉得又有了收获。就这样，在日子一天一天的过去，我的成绩起色很慢。转眼到了高考一百天了，我的成绩还是那样，我感觉到了实现我的梦想有些不太可能了。但我依然在努力的去学。日子每接近高考一天，我也就越不安一天。因为，我知道，我还有太多太多的知识没有掌握好，我觉得时间简直不够用。就这样，直到高考的前一天，我依然在学习新的知识，我依然有了新的感悟。我知道那都是我高一高二没有好好学的历史欠账。明天教室就不存在了，因为要布置考场，并封存了。记得那晚，我依然在看。我甚至都感动了我自己！这也为我第一次高考失利后，疯狂地找罪受、折磨自己的原因，我心中太憋屈了。我花费了那么多的努力，不是因为题难不会做而这样，而是因为技术性错误，我的那些努力，全都功亏一篑了。假如当时我抬起头来看看表，看看时间，重新分配一下时间，看时间差不多了，那阅读理解的几小问，就先放一放，先完成作文。可我近视，根本看不清讲台上挂的钟表，按照高中多少次的语文模拟，谁会想到语文竟然时间会不够用呢。这都是第一次高考的事了，但是，高考前的非常努力是我受不了的原因。假如，我得过且过，无所谓，那我不会那么难受。可我从来都不是那样的人。自己的事只有自己上心了，自己上心了，还未必做得好，更何况不上心呢。我知道的。我真正的体会到过，什么叫做全力以赴的去努力，结果却开了一个大大的玩笑，这种经历。当时还不服输，还不认为是无奈。自己就要发泄！这是人世间最痛苦的事，不论他或者她有多么丰富的经历，多么的见识，只要碰上这种事了，都会痛苦的。

高三的我，每天晚上都会抓紧时间去操场跑步。我每天跑个十几分钟。因为我知道自己的身体必须要吃撑住高三复习的强度，因为，我每天休息的不好，感觉还是要增强一下体质。体育锻炼真的很有帮助，它为我以后的身体素质打下了基础。即使到现在，我的身体素质底子还在，我要是锻炼一段时间，就能恢复到很好的状态。我早就明白身体才是根本。

高考前的疯玩时光

记得高考前几天，学校放假了，整个学校呈现出与往日不同的状态。同学们再也不用绷得那么紧了。教室里往日的密密麻麻的课桌都清空了，一个教室只留了三十张桌子，同学们天南海北的在那的都有，网吧最多。有的教室就利用教室的多媒体电脑放起了电影。我没有地方可去，就随便在教学楼逛着，看到放电影的，我就进去看电影了。放的是孙子从美国来，那个电影当时看，是真的很搞笑。其中的爷爷，是我早就认识的，演过《士兵突击》许三多的爹，《我的团长我的团》的郝兽医，罗京民老爷子，前不久，老爷子去世了，他是地地道道的陕西人，表演话剧出身，很喜欢老爷子。散场之后，就会宿舍了，迎接高考了。那一晚，我知道我睡不好。这是意料之中的。我的睡觉慢慢的也出问题了，有时会失眠。高考失眠，我的心态调整的不错，即便睡不着，我也能安静的躺一夜，往往都天快亮了，我才睡着，因此，我懒床，是因为我真的没睡够！后来，这就变成习惯了。早上起床，不论早晚睡觉，都很难起来。

高考成了我挥之不去的噩梦

第一次高考失利！我十五分钟写完作文的六百多字，但字迹难辨。高考的第一场考试我就因为没有看时间，没有合理分配时间，语文考崩了！高中三年，语文从来没有做不完过，第一次高考的语文是我平生所有次语文考试中考的最差的。

第一次参加高考，我过于看重，过于谨慎，过于认真，导致时间安排错乱。高考的第一场语文考试就考崩了。当考试时间提醒还有十五分钟时，我的作文才写到二百字啊！还有足足剩下六七百字要写，我也并没有草稿。我当时瞬间慌乱如麻，心里顿时感觉天塌了，感觉身体一阵头晕目眩，人都麻了，手一直在抖。于是，我拼命的写，因为，我知道作文要是写不完，那语文的作文分就会极其的低。于是，我颤抖的手，飞速的写着，想到什么就写什么，有的还有重复的话，终于，在交卷铃声响起之前，一个好消息，我的心终于稍稍放下了，我完成了剩下六百多字，但是，又有一个坏消息，我的字迹啊，我自己都很难看懂，阅卷老师如何看得懂我的作文啊！我心里顿时感觉完了。毕竟写的飞快，关键是，因为这紧迫的时间，我一直都很紧张，手一直在颤抖。我那连我都难以辨认的字迹，我的作文卷面简直就是连笔到底啊！我当时就意识到了我的语文考试完了，砸了，我的大学梦碎了。考完语文，我难受极了。我都不知道我是如何走出的考场。这事只能自己默默承受着。

后来，当年的高考经历彻底融入了我的记忆，变成了我的梦，人生如梦、梦如人生，到底人生是大梦一场，还是梦也是另一种人生？其实，两者有没有可能都是可以互相转化的。现实的经历彻彻底底融入我的记忆之中，在某天的醒来，往日的记忆残余就会浮现在脑海。这不仅是高考，还是自己经历的那些事，那些人，都时常会出现在梦里。有时候，梦里的场景感觉一个地方很是熟悉，好似前生来过一样，有时候旅游去的地方，看到的街道景色树木，有时候我觉得也好像是梦里见过似的。真是好生奇妙！正如贾宝玉初见林黛玉说的那句话：这妹妹我是见过的。

我安慰自己毕竟写完了，总比没有写完强！数学还是要考的，剩下的考试还是要考的。就这样，我坚持考完了高考。自己的全部努力都在学习上，就是为了高考，那些极其起早贪黑的艰苦日子，高考又遭遇了那样的终生刻骨铭心的事，后来，高考就成了我的一个噩梦！我害怕回到当年那个考场，我害怕回到当年的高三，我害怕我高考又没有考好，我害怕没有考上郑大，记得有一个梦，梦见我没有考上大学，直接把我吓醒了，梦醒了，我真庆幸那是一个梦啊！还有好多梦，都梦到，我高考考的又不好，没有考上郑大，去了比郑大更差的学校，我突然很害怕，很着急，因为郑大对我太重要了，有我遇到最重要、最在意的人，不一会儿就醒了，我醒了之后，庆幸那是一个梦。其实，我无比清楚，梦中的情形如此的逼真，让人急迫万分，那里是梦啊，分明就是正在发生在自己身上的，在梦里，情绪的体验跟现实世界别无二致！因为我知道，我当年真的就是那样，那真的不是梦，只是过去了。做的梦，跟记忆一样，时不时地闪现在眼前、脑中！历历在目，现在这些梦都变成了记忆，连同那些真实发生的，都变成了记忆，在梦里根本分不清那些是过去真实发生的，那些是梦里想象的。那又有什么区别吗？

忍受着巨大的高考失利，我坚持考完了数学、英语、理综。这些科目还算发挥了自己正常的水平。我为当时的自己感到欣慰，没有放弃，没有自暴自弃，把开局一把稀烂的牌坚持打完。这就是我喜欢打牌的原因。牌局开始，不论抓到多烂的牌，我总是尽力把它打好，用上我的聪明才智，策略技巧，因为，这有点像人生。我们每个人都是在打牌，只是人生这把牌，只有一次。棋如人生，说的也有道理。我就要把我自己这副牌，好好的打。因为，我只要这一手牌。有时候，我甚至有点喜欢拿到烂牌，烂牌要是能打赢，证明自己实力非凡，具有起死回生的能力，那感觉很爽，要是打输了，也是正常情理之中的。

高考之后的放纵

聚餐喝酒、网吧KTV

高考完，我很沮丧，我快乐不起来，我知道我自己考砸了。于是，高考考完那天，我没有回家，我爸开着三轮车来接我，我让他把我的被子、书，还有其他的东西带回家了。我跟他说，我在城里玩一天，明天回去。那天，我大堂哥也打电话问我，我告诉他，我要在县里玩一天。他也没啥什么。我可能告诉他我考的并不怎么样的消息了。我决定跟同学疯狂的做一些平时没做过的事，网吧包夜，KTV唱歌，喝点啤酒，最后，半夜睡在同学的同学家中，凑合了半夜。那真是很离谱的一夜，我现在还记得当时KTV放的那首歌，王妃。夜太美！那天的放纵也没有发泄我的郁闷。我发现我并不喜欢那种玩。我还是喜欢看看书，随便去逛逛的那种，聊聊天，打打牌，玩玩游戏之类的，太闹腾的不太喜欢。

夜宿广场！

那晚，好像也是跟高考有关，去网吧包夜之后，时间到了，但是天还没亮，找个地方躺一躺，就找到了广场上的躺椅，躺着是很舒服，但是蚊子太多，根本睡不着。于是漫步目的的闲逛。记得这好像是跟梁超博一块儿，但是具体为啥这样，记不太清了。当年的很多行为在现在看来，都很让人迷惑，可这就是我当年做出来的事。那天夜里后半夜，在广场闲逛，一会躺在广场国旗台子下边，一会站起来，蚊子实在太多。那天夜里真漫长。现在想想，当时也是真够神经病的。

玩命地折腾自己

第一次长距离的骑行

回到家以后，我还是很难受，在家待不住，跟父母也不对付。我想着，我还从未出过县，我想去隔壁县看看。我并没有什么特别的目的，就是单纯地想去其他县城看看，就是想出一出太康县，于是，我选择了隔壁淮阳县。记得，那是一个夏天，麦子刚收了没多久，我骑着我大老表的那个山地车，我从家出发，一路上也不用导航，走大路，按照指示牌就行。我家到县城25公里，我们县到淮阳县又是四十多公里的样子，我骑到县城，感觉良好，骑到隔壁县的一半时，很渴很累，我就想徐云流浪中国的徐云那样，我在路边买了一个西瓜，我也没有带刀子，于是，我就拳头把西瓜打烂，一块一块就啃着吃了，吃了一半，休息了一会，感觉体力都恢复了，我又接着出发。就这样，我那天下午到了淮阳县城，我看到了淮阳龙湖，看了淮阳太昊陵，不过，我没有进去，我就是到了这个地方，淮阳的龙湖是一个景点，里边有划船的，我沿着龙湖骑了一圈，找到没人的地方，我还拍了几张自拍。那就是淮阳县的公园，我到那个公园有很多卖小吃的，很热闹，我没有买。然后，我在那个路边看到一些水鸟，其实，来到淮阳县，看到这些我之前从未见过的场景，并没有那种很震撼，得到解放、打开心结的感觉，只是感觉是有点新奇。于是，我逛了一圈，就启程回去了。回去的路真是比来时难太多了。

来时的体力，精神状态都很高，能都骑五六十公里，回去的路真是挑战。就这样，我就慢慢骑，路上，我还找一些跑的不快的三轮车，我用手抓着，是挺危险的，但是能省点劲儿。也没有搭几次，感觉还是太危险。于是放弃了，慢慢骑，我一路上，就吃了那个西瓜，并没有怎么吃饭，慢慢的天也黑了，我那时还没到县城。我上午就从家里出来了，爸妈也知道，但是他们找不着我。自行车刚一骑到县城时，就出问题了，轮胎与车架之间发生了摩擦，这时车子很费力，比平时费力几倍。这对我无疑是霜上加雪！而不是雪上加霜。我但是累的都骑不动了，轮胎突然碾上路边的边缘，车轮滑了下去，我身体累极了，根本没有力量、也没有平时的反应速度，我就这样摔倒了在马路边上，我摔倒了，也懒得立马站起来，因为我知道自己没有受伤，索性在马路边躺一会，恢复一些体力，我也不知道自己躺了多久。终于是又把车子扶起来，接着骑。我回去的路，选的是近一些的路线，带路灯的大路，我来的时候，是从马头镇到太康县，再到淮阳县的路线。我回去的时候，天已经黑了，我走的是淮阳县到太康县，再到朱口镇的路线。我躺在马路上，好像跟家里打个电话，让他们来接我，但是，我躺了一会，还是没打，接着走。就这样，咬着牙，蹬着比平时还要沉的自行车，我一步一蹬，真的靠信念、意志。路边路过的汽车，灯光照着路面，我一个骑自行车的人艰难的骑着，那时候，农村还是很少见到自行车的。我但是就明白了一个道理，生活越是困难，命运也不会可怜你，命运只会再给你增加点难度。你唯一能做的就是，放它过来，任它什么，我都忍住，我都能坚持。记得那天夜里，月光很是皎洁，我到朱口镇之后，就没有了灯光，于是看着朦朦胧胧的路面，一个人在夜中骑着自行车。小路上，连路边路过的灯光都没了。有的是众生平等的月光！从朱口镇路过我姑家，也就是我小老表家，我当时想着，这离我家也没多远了，再坚持坚持吧！这都夜里了，就不去打扰我姑了，当时，我小老表在外打工。于是，我路过我姑家，走了一条乡间小道，抄小路。当时我也很纠结如何选，大路远，但是路好，相对省力；小路近，路不好费力。对于我这个精疲力尽的人来说，我一下也不想再骑了，两个选择都不怎么好，但是，就剩几百米了，于是，我再次坚持，选择了小路。终于，我骑着那辆半路出问题的自行车到家了。我爸看到我的第一句话就是，你咋才回来，你去哪了，我当时累坏了，我说了一句，我去淮阳了，然后我把车子推到院里，一个人踉跄的走到二楼，当时二楼的过道下边摆了一个单人床，我累瘫了，就往床上一躺，看着天上皎洁的月光，我累的都模糊了，我还是哭了，我为我自己哭，我为我自己的理想破而哭，我当年是极度想逃离那个家。但还是失败了。还得再来一年。而我高考失败对我打击真的太大了。尽管那一天，我没有吃什么东西，回到家，累到极致，我也没有吃任何东西，我就那样沉沉地睡着了，真是太累了。那晚，其实有太多太多的蚊子，要放在平时，根本睡不着，但是，那晚，我在月光下，睡的很香很沉，我已经好久没有好好的睡过一次好觉了。那天，一来一回，我骑行了足足有一百三四十公里。所以多年以后，跟潜跃一块骑行去登封，单程七八十公里对我而言问题不大，我当时对我自己有认识，但那是潜跃第一次骑那么远，是一个不小的挑战，她身体也很好，她也做到了。在去登封的一路上骑得不快，累了能休息，带的有水有吃的，还有人陪着说话，欣赏路边路过的山，有各种不是单调的庄稼地单调的景色，那不是吃苦，那是很美好的一次体验。当年的我是一个从未锻炼过的人，那天发了疯，自己给自己找罪受，还直接骑坏了自行车。其实，这段经历，我是无论如何都忘不了的。这个经历我没法讲给人听，因为，我害怕别人说我有病！其实，我只是头脑简单，没有想那么多，没有想到自己完不成，只是事做了之后，才发现真的是自己折磨自己。

第二次中远距离骑行

第二次骑行也是隔壁县，但是，这个县不是我们市，是商丘市的柘城县。第二次骑行就不是折磨自己了，只是想去这个县去看看。听过这个县城也有个湖，其实就是大型水塘。去柘城近一些，单程三十多公里，我当时就觉得这个可以，不是太累，能够实现，于是，我就出发去柘城县转着玩去了。去了柘城县，在县城里转了转，也去了一个高中，当时感觉学校就是一种莫名的熟悉感，不论那个学校。即便是现在，我也十分怀念学校。当学生好幸福啊！想想在大学的时光，我这辈子都怀念。去了柘城县，怎么说呢，感觉跟我们县也没有什么大区别。我一生中亲身实地地转了三个县城，一个是我们县，我上学的地方，很熟了，另外两个，就是我骑行去过的淮阳县和柘城县，淮阳县在前几年都撤县为区了，其实，它还是个县，城区的面积跟人口跟城市的区，还远远不能相提并论。以后，也不会再有骑着自行车去看了。因为，那都是早年高三的独自一人的开眼看世界的努力尝试。

骑行钓鱼

后来，我经常骑着自行车在外，我骑着去周边宽一些的河里就游泳，去钓鱼。我小学时就学了游泳，钓鱼。我骑着自行车没少去周边宽的河里游泳、钓鱼。游泳游一会儿，就不游了，游泳很累。钓鱼一钓就是一上午、一下午。我当年还自拍了不少照片，想想当年的自己也是很奇怪的一个人，算是有意思吗，我不知道。其实，我觉得，我这么多年，好像从未改变！我某些地方真的还是当年的那个我，只是懂得越来越多了，原有的，加上新学的，自己慢慢变了。记得之前，我想起过去的自己，总是难为情地不敢面对过去的自己。可现在，我对自己只是一笑而过。有些释然了。不论我当年多么蠢，多么可笑，多么地让人失望，多么地不会照顾人，但是你知道吗，那都是没人管教，自己野蛮生长，那真的很不容易的。尽管自己做了很多让人不那么满意的事，自己很多事情、问题、人情世故处理的都不那么让人满意，但可曾有人教我啊！我放不开、我不自然，我没有想过我在别人眼中是什么样的评价。其实，现在想想，当时的我是有些差劲。但那都是过去的一切因因果果共同塑造的。很多事，非得经历了才懂，但是，代价真的有些大啊！我又怎么能苛责过去的自己什么呢。不过是，一步一步地在成长，成长之后，再充分地认识自己。

第一次填报高考志愿

后来高考成绩出来了，语文成绩果然不好。考了八十几分，满分一百五十分，都没有及格。我真的很难过。我当年正常发挥的话，是一个一般的一本吧，重点一本有点考不上，更不用说985了。第一次高考，我的分数离一本线就差一点，是很好很好的二本，其实，一个好二本，我感觉也不是不能接受，毕竟不用再吃一年的苦了。记得那天，在二楼，家里人都在，爷爷奶奶，爸妈，我姑，我大伯，都劝我复读。因为他们都知道我语文没考好。我奶更是劝我，她对我说的话，我总是听得进去，她说话我乐意听，愿意听，感觉很有道理。我也有点不甘心，但我也真的不想再经历高三了，那太苦了！此外，还有一个去复读的原因就是，我被录取的学校，我去不了，学费太贵了，学轮船机轮，自己也是感觉很陌生，不想去，家里人更是不同意。这个志愿是我自己填的。当时觉得自己也算懂填志愿，反正父母是不懂。于是，全由我自己做主，去那些地方，去那些大学，选什么专业，都是我自己决定。我这个志愿就是我填了一个提前批志愿，没想到竟然被录取了。我还是犯了想当然的毛病。这个志愿出了问题，我当时没有核对这个学校的学费问题。

最后，还是咬咬牙，又去复读了。其实，当年我报的学校是厦门集美大学，这个学校没两年，就生成了一本，现在是福建很不错的大学，我当年报考的志愿是机轮专业，航海当大副。我报的是提前批志愿，这个专业是要出海的。当年要是真去了，我这一辈子就跟大海、轮船打交道了，那也是很挣钱的。那也是一个我常常想的一个道路。但是，学费太贵了，要一万多。要是现在的我，说不定真就敢去试试，试试别样的人生！出海航行，远渡重洋，虽然很苦，但是待遇很好。

复读的暑假很短，只有一个周吧，自从决定回去复读了，很快就收拾准备好了，这次是我爸送我。把我送到一高，我在校外联系了复读信息的老师联系名单，找了北清1班。班主任接了电话以后，问了问我的分数，就把我领到了教室，安排了宿舍，我就这样，进入了艰苦的复读生涯。

高四是人生大改变，亦是后续一一系列大改变的起点

高四真的是高中的一次阶段性的变化，阶段性的成长，因为我遭遇到了人生中的第一次重大挫折。我的挫折并非是别人的没有发挥好之类的。我的是很显然的硬伤，很容易就规避掉的。

高四是我人生中的第一次成长，这段时间，想了很多人生大道理，看了很多想开的书、名言之类的，我得让自己振作起来，重新恢复起来。这也就为我以后看这类的书无形中埋下了引子。谁也不是一步就变成现在这样的。我要真正的认识自己，这就需要详细地探究自己的来路，一步一步的。这是关于寻找自己的故事！尽管有些回忆满是伤痛，这里借用鲁迅先生的名言，直面人生的惨淡，才是真正的勇士嘛。我要把这项关于自己的过往的工作做完。尽管，这耗时耗力，没有丝毫经济效益，甚至还会影响自己的睡眠，打乱自己的时间安排。但，我一定要完成。之前计划在毕业前完成，现在拖到了工作，那就按阶段的完成。

高四那年，我成长了很多，我学习成绩达到了瓶颈，提不上去了，我怎么也考不了600分以上。英语到了极限、语文到了极限、数学更是这样，只有理综还能有提高的空间。于是，每个周末，我开始去书店看书，每周的课外活动，我都是在看书，看杂志，看小说，看历史。我只看不买。正是在书店看书的经历，我看了鬼脸历史课，明朝那些事儿，后来，我又开始看孙皓晖的大秦帝国系列。前几年，才被拍成电视剧，但是我早就看了改编依据的小说，这本书把秦国描写的是让人敬佩！武德充沛！

高四的老师

高四的班主任是李进才，他是教化学的，但是我觉得他教的还行，但不是那么好。我终于进了实验班。实验班的老师真是很有水平的。其中，数学老师是郑大毕业的，她教的数学有一点大学的知识，给我们介绍洛必达法则。很简单的两个公式，极限比极限的思想，当时感觉好神奇啊！高四实验班的老师水平确实可以，这一届老师教出来一个我们县的传奇，我们县考出了我们省的高考第一名，一个叫祝乐的同学，数学能考150的，英语能考140，理综能考280的牛人，他那年高考考了704分，清华的自主招生考试也有70分降分录取，不过根本用不上。在实验班的老师的上课中，同学的学习氛围，还有自己的悟性，成绩慢慢提升了。能考到快600分了，感觉还是很有收获的。高四的语文老师会分析，感觉很有条理，经过语文老师的分析，感觉语文也能有所掌控了，之前都是写完完事。后来，自己也能分析了。语文也是能分析的。看来理科生的理性思维处处都存在。高四的物理老师很有意思，是一个不修边幅的男老师，他就是我高一下学期班主任的老公，他一看就是那种好脾气、怕老婆的，物理老师讲课很有耐心，他很敬业，每天出现在我们的自习课上，方便我们有问题向他请教。高四的英语老师就是那个祝乐的班主任，他因此，名声大造，好像是特级教师了吧。他英语讲的也确实有水平。这么多老师中，我还是喜欢数学老师，数学老师说话时，都是笑吟吟的，感觉很好。我的数学水平确实有了提高，但是还是考不了130,140。高四的老师总体上都很有实力。这一点，明白了成绩好的原因，一方面是学生好，另一方面是老师教的好。

在高四的那段时间，每天早上五点四十到班，六点跑操，跑到六点半，然后早读，七点多吃饭，八点上课，十二点吃饭，一点午休，二点上课，五点吃饭，晚自习上到十点。那种生活，简直就是机械，但是时间长了，人就适应了。人啊！人的适应能力真强！

那段时间，也不只是在知识上有提高，认识上也有提高，毕竟看了一些书。当年，我们班搞了一个形式，大家每天分享一道题。轮流着，大家每天挑一道、找一道自己认为有价值的数学题，抄在教室后边的黑板上，等到晚上吃过晚饭上晚自习的时候，由找题的这个人跟大家讲。这个分享活动也是我为数不多的在众人面前表达的锻炼机会。我好久好久没有在众人面前表达过自己了。小学时，去过讲台上老师布置的板书作业。自己的演讲表达能力也不是很强。很容易紧张，直到现在也没有好多少。

高四的生活

我每周下午课外活动的时间，买着饼夹菜，就会照例在学校操场上逛一逛，看看别人打篮球。有时候看到班主任也在打。很多篮球打的很好的，很有欣赏性。我们上体育课，我们也打篮球，但是，我篮球技术不好，但是也是运动的很热，体育课下课，就要回教室，路上，在食堂再买一杯柠檬水，酣畅淋漓，喝着柠檬水，上完体育课的自习课是我学习效率最高的时候。我很怀念那个时候。我还记得我同桌，一个大高个，一米九，叫郭明宇的，他是外地转来的，我们学校去年不是考了一个全省第一吗，一时间风头无两，来我们学校读书的不少。他的成绩还没我好。我们这个班的复读生，没有多少人，三十多个，最好的考上了上海交通大学，但是只有一年的交情，除了面熟，也不是很了解。整个高四，我没有一个很亲密的同学，甚至在高考之后，就很多就没有了联系。

毕竟经历了一个高考，又加上思想上开始想通了，结合看的书，整个人慢慢的就很稳了，闲暇之余，有了更多的时间去看闲书了，因为成绩已经到瓶颈了。高四的我已经领悟到不少了，这跟同龄人有点不一样。没办法，这都是命。这些感悟，我只能是自己遇到一个挫折，反思一些，逐渐完善，所以我是一个早熟的人，但是又是一个晚熟的人，我是一个骄傲的人，但是又是一个急性的人。

第二次高考

第二次高考，稳定的发挥，考完之后，我就知道，我的水平就这样了，我问心无愧，我很平和，那种很稳的感觉。第二次高考之后，我很老实地在家待着了。因为自己发挥出了自己的水平。不论考什么样，那都是自己的水平。第二次高考认命了。我知道我的数学无论如何也提不上去了，导数第二问，我是不太可能做出来，圆锥曲线第二问，做不出来也是正常。一切都是我早就知道了的，舍弃都是自己的安排之中。一切都在我的掌控之下，包括能考多少分，我都已经大概知道，我也认。因为，那个阶段的我，充分的认识了自己。

高考考完那天，我爸开着三轮车早早接我回家，一路上，看着过往的天。当时觉得高中生涯就这样就过去了。那天，我很安心，我对得起自己。没有什么遗憾！身心很轻快。还有好消息就是，我小老表也回来了。当时，我们家只有我大堂哥，跟大老表他们两个人考了驾驶证，我们也要争先，为以后有用。于是，我们一块去县城考察驾校，准备选一个驾校考驾驶证。

高考填报志愿

在考驾驶证的过程中，穿插着我高考填报志愿。我高考志愿用手机报的。那是我去年买的。去年准备上大学，在淘宝上买的手机。那是4G刚刚推出。我买的一个小米4，只能用移动的4G电话卡，这也比我三堂哥买的小米3要好上太多太多了。他也是上大学买的，他的手机发烫贼厉害，当年小米的别称就是小米为热而生！当年也不明白，这究竟是个什么意思，按理说，要是发热、发烫不好，为啥还起这种宣传语。当年买这个小米4手机花了1699元，我记得非常清楚。当年淘宝还是不像现在这么普遍，我当时胆子也是够大的。那是我第一次买这么贵的东西，竟然还是网购。其实，之所以，这么相信网购，是因为，我高二、高三、高四，在网上买过很多东西了，尤其是衣服，我上大学的很多毛衣都是在淘宝上买的。所以，我觉得淘宝还是可以信赖的。所以，买手机，也觉得没什么。

用手机填报的志愿，依旧是我自己做主。记得当时报了东华大学的纺织专业，中医药大学的药学专业，我报志愿用的是排除法，这个专业不选，这个不选，这几个可以，那就这几个吧，然后把自己最想去的，放前边，然后排一排，就填好了。其实，我也改了好几遍，直到把最后一次机会用掉。尘埃落定，静待录取。

一起学驾驶证

高四的那年夏天，我跟我小老表久违地又在一起了。他暂时不打工了。我俩一块在县城考驾驶证。那是2016年，学费还不低呢，三千三。驾校承诺，不用跟教练送礼，保证不刁难，考试挂了，补考不收费，去郸城考试，管吃管住，还送30天的镇里往返县城的公交卡，折合下来，车票钱能省两百多。我们一听，真不错，也打听过其他的驾校，最后我们选择了太康职专驾校。我们俩刚开始骑着他家的摩托车，每天往返县城和家。后来，就坐公交车了，我们有那个公交卡，骑摩托车可能会遇到交警，那次在路上就遇到了，吓得我们赶快找了一个胡同钻进去了。摩托车没有上牌照，我们也没有摩托车驾驶证，没带头盔。其实，在农村，这种情况很正常，在县城也正常，我们县城就是一个大乡镇农村。但是，交警想要罚款，这也绝对合法。我们有时候还住在驾校的活动板房里边，那可是啥都没有，大夏天的，热的根本睡不着，那也都熬过去了。前半辈子，吃了太多的苦。但愿后半生，能幸福一些，快乐多一些，我知道潜跃也是。

我们学驾驶证大概一个多月，就拿到证了。学习的经历还算顺利。毕竟我们两个一块儿有个伴。我们的驾校是在太康县的涡河旁边。科目一刷刷题就考过去了，记得也就刷了一周多，把驾考宝典上的题库都刷完，模拟题做几次，能做到90分以上，就没问题了。那段时间，我们上厕所也刷题，考试也就一个小时，很快就刷完了，全是选择题。

我们学驾驶证期间，还在县里找那种很便宜很便宜的宾馆住过一夜，应该是练科目二，那天太晚了，回不去了。摩托车也没有骑。我们买一些吃的，主要是凉菜，买了烧饼。吃的也简单。科目二、科目三就有点难度了。毕竟是实践的东西，需要自己动手。之前几乎没有摸过汽车，我们在驾校练的车是皮卡车，视野很宽敞，烧的是柴油。科目二最开始练的是倒车入库，这个练的时间最长，练了两三天。对，最开始练得是踩离合、踩刹车，把车跑成直线，先熟悉一下车的基本操作。倒车入库分为左边倒库和右边倒库。看反光镜里边的车库线，然后打方向盘，回正之类的，脚控制着离合就行，车的带速都很高，不用踩油门。我的倒车入库练得马马虎虎，我小老表练得不错，他对车上手比较快，教练也认为他练得比我好。练完了倒车入库，开始练侧方停车，这个比倒车入库简单一些，先是把车与路边对其，然后方向盘打死，再慢慢回正。这个练了一两天，然后就开始练S弯，半坡停车，直角弯，科目二就这5项。练完之后，就已一天跑个全程，这5项都按考试顺序走上一遍。

科目二练得差不多了，然后就去考试，教练觉得我练得还不行，但是也把我报上去了。我俩一块儿去郸城县的一个考场考试，考前能在考场的考试车模拟两把，我的两把模拟都没有合格。我对第二天的考试没有一点底。第二天考试，很紧张，驾驶室里就我一个人，全程监控、语音播报，到了那里，然后采取对应的操作。考试有两次机会，我第一次其实，都快考完了，最后的倒车入库压线了，然后第二次，半坡停车，距离停车线大于30公分，扣10分，这意味着，我不能再出一点错误，我当时觉得这肯定完了。因为这才是第一项。于是，啥都不想了，全凭感觉开。平时记得那些点，驾校考场都有很多标记点，看到那些标记点意味着可以采取打方向盘的行动了。于是，我全凭着自己的感觉开，因为，我觉得大概率考不过了。没想到直角弯、S弯，我左一拐右一拐地，竟然都过去了，现在都不知道当时咋过的，心里也没有数。然后到了倒车入库、侧方停车，还好都过了，其实，也不知道咋过的。到达终点，成绩合格，90分。当时真的太欣慰了。谁都没觉得我能考过，连我自己都觉得不太行了。这世间的事就是这样的吊诡，当年觉得没有问题时，它偏偏出问题，但不抱希望时，竟然会有一点转机！

科目三是路考了，这个练得快，练得有一个星期。每天在大马路上集合，那是106国道的一段，在蜜蜂刘，现在那是新新一高所在地，当年都是农田，后来许家印回馈我们太康老乡，投资建了一个新校区，我们县竟然把太康一高这个公办高中改成了家印高中，真是离大谱。当年练科目三的道路全都扩建了。科目三的项目比较多，首先是灯光，三种路况下的远近灯光，经过路口红绿灯，经过学校，百米加减档，路边停车。科目三是比较细心的活。科目三也是在郸城县考的。这次我俩没有一块儿，他比我早去一天，他科目三在道路上遇到了社会车辆干扰了他考试，然后，在对应的路段没有采取对应的操作，挂了。第二天我去考试，紧张。一辆车有三个人考生，我是最后一个，前边两个，过一个，挂一个，我紧张的腿都发抖。踩油门都在抖。当时见的世面太少，太紧张了。然后，我第一次考试，因为车门没关紧，我也没有看显示屏，然后就起步打火了，直接扣一百分，相当于，还没开始，我就少了一次机会。路考真是紧张，看着反光镜里那些大货车一个一个从身边驶过，不知道什么时机起步比较好。第二把开了一段距离，但是到了中途，现在忘了什么原因，反正也是挂了。这下好了，我俩科目三都没有过。于是，在驾校偶尔练了几天，准备下次考试了。

第二次科目三考试的时候还在郸城，这次我俩依然没有一块，我记得十分清楚，那天，我的高考志愿录取了，被郑大拟录取。那天真是双喜临门，因为我刚刚考过科目三，看着手机上的短信，我一个人走在考场那边的大公园里，心里有了对未来的美好期待，满怀憧憬啊！我终于能上大学了。其实，就在前一天，我都还在提心吊胆，因为，我的本科一批志愿迟迟没录，我的档案被提档了，后来又被退档了。其实，我知道我的本科一批志愿全部滑档了。我意识到了，我是通过地方专项计划被郑大录取的。因为，我高考分数580分，而郑大当年在河南省内的录取分数是583分，要是没有专项计划，我不会去郑大读书了。那就滑档了，没有大学上了，只能再复读一年了。我是挺幸运的。去郑大读书真正的影响了、改变了我的一生！在大学里，我学到了更多的知识，结识了更多的人，见识了更宽的视野，我从来不讳言大学对我的意义。我不知道大学对其他人的影响，但对我这个小村做题家来说，那是我人生的第二次重生！我的人生真的可以划分为大学前的人生和大学后的人生。

当那天之后，整个暑假过的就安心多了。剩下的科目四，胜券在握。很不错，他第二次也考过了科目三。我们一块儿考科目一的地方考的科目四。考完了科目四，过了一段时间，我们去驾校拿我们的驾驶证。一个多月的付出，终于有了回报。拿驾驶证那天，等了好久，我们到了县里，驾校说，今天的驾驶证到不了了，明天再来吧。我们来一趟城不容易，就不想明天再来一趟。于是等到下午，拿到了驾驶证，但是天也快黑了，回不去了。我们在职专门口，对门是一个精神病医院，我拍了一张我们夜里等车的照片。随手一拍，没想到都是生命走过的记录啊！我俩联系三堂哥，开三轮车来接我们。就这样，在夜幕中回家的途中，一起考驾驶证的经历就正式完结了。

为什么考驾驶证这段经历这么重要呢？因为这是人生中参加的第一场非学习文化课的考试。其间，还穿插着我被郑大录取的一波三折。由不得记得不深刻。

这些年，我用过的那些手机

其实，我高二高三开始用了我堂哥给我的一款老手机，中兴半智能，还带按键的。用这款手机，打打电话，忘记了能不能淘宝买东西。反正功能着实不多。当时的手机日新月异，这款老手机，基本上也没什么功能。这算是我开始用手机的开始。

我人生中真正的第一款新手机。小米4。这个手机，本来就是为我上大学买的，只是等了一年，我一直用到大三，实在不行了。这个小米4的计步功能特别差，那时候开始玩支付宝，我的能量很少，因为计不上步，潜跃的vivo手机倒是不错，她的能量就开始超过我了。一开始根本没我的多，后来，我就望尘莫及了。我又买了一个华为畅享7s，也是一款一两千的手机，还是不咋滴。这个手机用到研一，现在用的是荣耀v30，这是我买的最贵的手机了，三千一百多吧，好像是。这是潜跃在合肥实体店买的，然后又给我寄过来的。这些手机都还放着，我这次回家要看看里边的照片，都把它们存起来，那都是我的过往啊！

又是一年的秋天，我爸这次送我去上大学，这是他这辈子第一次去大学，他一定是高兴的。他人生中的很多次，都是我帮他实现的，想必我是他的骄傲吧！这次，我让他穿干净一些，体面一些，他还是让我无语，但好了很多，后来，我也妥协了，他穿了长袖衬衫两件，但是他竟然扣子有一个没一个的扣着，他还拿着一个化肥袋子，在学校走着捡着矿泉水瓶，他就是干这行的，收废品的，我就全当做没看见，随他吧！不管怎么说吧，不管他怎么样吧，谁让我是他儿子呢，不管他咋样，我都承受着吧！我其实能感受到我存在的意义，我对我父母而言是不可获取的，他们其实无比需要我，我对我妹的影响深远，我对潜跃多多少少也有些影响，我看见她很好很好的，我就很欣慰，这世上的需要我的人够了。我要好好的活！

在郑大，我给他拍了一张照片作为纪念，那张照片当时也是没有限制，但是后来就被我设置为仅自己可见了。上了大学的我，早已接受了，只是自己的情况，自己知道就行了，没有必要向别人展示的一览无遗！我的高中过往，就这样艰难地终于要驶入大学了。那是我一生中，最为宝贵的时光……