【再会】彗星
深空勘探船河鼓号正围着行星G27-381N旋转，在接下来的近百年内，他将成为这颗行星的一颗“卫星”。一个年轻的男人正在书写着什么，
“第三恒星历373年8月11日
你已经冬眠整整一个月了，这一个月里，我无法抑制地想你。我总会想起你黑色的眼睛，你最后看我时那蕴含千言万语的深邃瞳孔。
我们都知道我们之间除了物理的间隔外还会有无数的光阴。
日常的巡逻中，我总会走过冬眠舱前。尽管隔着冰冷的外壳和冬眠液，但我好像能看到那之下你安静沉眠的脸。
我会撑过去的，为了度过这难熬的时光，我决定写些纸质日记。我喜欢这种思考与记录的古老方式。我将一直写下去，直到我的睡美人醒来。
爱你恒久。”
……
“第三恒星历377年4月7日
这是你冬眠的第三年零八个月，也是我写的第一百篇日记。我昨天在观测室工作时，看到属于这个星系的一颗彗星划过了星空。
他带着漂亮的蓝色的尾巴，我怔怔的看着他，不知为何胸腔里好像有什么在滚动漫延，泪水打湿了眼眶。
爱你恒久”
……
“第三恒星历380年8月
这是你冬眠后我度过的第一个十年。我已经记不清这是第多少篇。
这十年里，我一空闲下来就会想你，随着时间的流逝，这种单向的思念却愈发让我感到煎熬。我希望我能记得我们曾经的一切，但时间却让我对你的记忆越发模糊。
偶尔在工作时，我的大脑也会突然浮现出你的身影。亲爱的，你的突然袭来，可会引起我思考的“一阵痉挛”。”
握笔的手停下，男人的脸上浮现出笑容。
“…随着这个星系的测算工作的进行，维加告诉我，那颗我曾记于日记的彗星，会在六十三年后与我们再次相遇，正好是你苏醒的前一年。
我期待他，就像在期待你。
爱你恒久”
……
“第三恒星历398年11月
今天醒来时我在枕头上找到了一根白发。尽管我们是经过基因改造的新人类，拥有比旧人类更悠长的寿命，但时间还是追上了我…
我对你的记忆已经进一步残缺，我有时会突然升起对你的怨念——为什么要把我一个人留在时间的河流中，经受它残忍的冲刷…
但这实在是无奈之举，河鼓号在进入轨道时物资仓受到了一定程度的损坏，幸好我们还有足够的冬眠液。
…
我现在会不时翻阅你曾经的工作笔记，那些你的记录仿佛还带着你的温度，让我在这寒冷太空中感受到你的存在。
也让我感到我的存在。
我已经把我能记起的一切，都记载在数据库中。如果爱是记忆的话，我希望能让“爱”保存的更久些…
爱你恒久。”
……
“第三恒星历407年12月
最近我对维加里的虚拟现实游戏已经完全失去了兴趣，我似乎已经完全熟悉了它们的路数。
最近我开始翻阅数据库里旧时代的艺术，也开始尝试写旧诗。
有首诗我非常喜欢，我把我最喜欢的一段抄在这里：
“休恋那丽日当空，
转眼会云雾迷蒙，
休叹那百花飘零，
催折于无常的天命。
唯有你永恒的夏日常新，
你的美貌亦毫发无损。
死神也无缘将你幽禁，
你在我永恒的诗中长存。
只要世间尚有人吟诵我的诗篇，
这诗就将不朽，永葆你的芳颜。”
真是惊人的创作，我也努力写了些，但实在是相形见绌。我希望我的诗也能让你“永恒的诗中长存”。
爱你恒久。”
……
“第三恒星历424年5月
最近我的精神状况很糟糕，不吃镇静药已经难以入眠。维加已经多次提醒我注意精神健康，平常我通过运动流汗来排解心情的方法似乎也失去了效果。
我开始怀疑许多东西，在这无边的星空与狭小不变的飞船中一切似乎都消解了，我愈发感受不到自己存在。我开始容易发呆，我感觉我仿佛已经破碎成无数块…”
写到这里，男人感觉大脑突然变成了一团浆糊。他下意识把头埋下，痛苦使面孔扭曲。许久，他才缓过神来，继续写到。
“有次我路过应急舱门，等我再次回过神来时，我的手竟不知何时已在舱门按钮旁…”
……
“我开始怀疑爱情，到底什么是爱情？——忠贞不渝？白头偕老？
如果爱情是人类追求情感上的高度共鸣，那我现在只是只孤鸣的鲸。”
……
“ 我们之间已经隔着无比无际的虚空，让人一个不慎就会失足坠入，然后无休无止的坠落……你已经离我太远了。
我还没完全失去理智，你我都知道这是虚空抑郁…我已经开始服用相关的药物，并接受维加的干涉治疗，希望我能挺过去……
当然也做好了最坏的打算。”
一只苍白的手紧紧的握着笔，良久。
笔划过纸张，传出刺耳的声音。
“爱你恒久。”
……
“430年7月
最近我每次醒来，都会因为相逢日子的贴近而感到喜悦。那场大病已经过去五年了，宇宙太广阔了，故乡和过去变成了遥远的梦，人好像都失去了意义。
但最终我在那片广袤的虚空中找到了我的“原点”，那就是你，亲爱的。我不再纠结于那些缠结在一起的思虑。尽管回忆已不完整，但关于你的回忆最终把我拉了回来。你成为了我“存在”的凭依。
你存在所以我存在。
爱你恒久。”
……
“443年12月
今天早上，那颗蓝色的天使如期而至。当他从舷窗能看到的边界出现时，我好像失明的人见到了太阳，被那惊人的光芒烫出了眼泪。
那是怎样美丽的景色，我已经无法用言语形容。星空中那些遥远耀眼的星辰仿佛瞬间失去了颜色和意义，那颗彗星好像离我近在咫尺，我仿佛感受到了他的温暖，那蓝色的尾巴划破了这夜空…
就像那颗彗星，走过漫长的星空和时间，我们终究要再会了。
我不再拼命反抗岁月，时间把关于你的回忆一片一片从我身上带走，但爱你已成为我不可或缺的一部分。
你已经成为一种概念，一种对于我来说关于爱的概念，你的名字已经成为我的名字。
爱你恒久。”
一年很长，河鼓号需要在轨道上完整走完318圈。一年又很短，以致在宇宙的漫长岁月中可以微小到忽略不计。
彗星，被引力所牵引，在固定的轨道上不停的奔驰。
另一颗彗星也要与他日思夜想的那颗星球再会了。
当冬眠舱的舱盖缓缓打开，冬眠液排出，两鬓斑白的男人与他的爱人拥抱在了一起。
五年后，他们完成了所有勘测工作，开始返航。
爱你恒久。
