坂本龙一:《我还能看到多少次满月升起》

✍️三段话总结《我还能看到多少次满月升起》的内容价值
【坂本龙一的价值观】这本书是坂本龙一最后的自传,回顾了《音乐即自由》(坂本龙一的第一部自传)出版后(2009年)到坂本龙一离开地球前的活动。作为“世界的坂本龙一”,他亲口讲述了,基于他自己通过音乐和这个世界碰撞后的思考,看待事物的方式和他看重的价值观;

【他是如何预演死亡的】2014年,坂本龙一检查出口咽癌,一直到2019年才通过治疗缓解,在2020年6月份又检查出了直肠癌,2020年11月,癌细胞扩展到了肝脏和淋巴,2021年1月他接受了一台时长20个小时的大手术,2021年10月和12月又进行了其它的手术,2023年3月25日开始“姑息性治疗”(指对无法根治的晚期恶性肿瘤进行的以缓解症状、减轻痛苦为目的治疗),2023年3月28日凌晨4点32分坂本龙一停止了呼吸,离开了地球。《满月》作为他“冷静地预演死亡”的一部分,承载了重要的使命,那就是让他的经历和价值观继续给人类的未来提供价值;
【更加具体的坂本龙一】不仅有对死亡的思考,还有许多让人捧腹大笑的内容,作为音乐家的坂本龙一在全世界范围内进行演出活动,碰到了许多让人脚趾抓地尴尬至极的事件。还有面对治疗的幽默以及他对朋友的吐槽,可以让你看到一个更加鲜活的坂本龙一。对坂本龙一私生活感兴趣的朋友(帅哥的丰富感情史),他也毫不吝啬地在这本自传里袒露心声哦。看完你会有“他原来是这样的呀” 的感叹(他给自己找了很多客观原因),里面你还可以看到他和伴侣互动,也能体会到伴侣的魅力所在(伴侣的名字也在这本书里哟)。
🧠这本书在哪方面帮助了我
【如何面对死亡】“不可逆的时间线尽头的苦涩未来,我想不论是谁,不论他是什么职业,都或多或少想过吧”(摘自《满月》第18页)。我一直觉得人会死是一件很吊诡的事,但是凡人终有一死,活着的时候,觉得没有尽头,但是理智又告诉我们那一天一定会来,但是你不知道具体是哪一天以及具体原因。
面对死亡、预演死亡是我们每个人都知道但总是没有紧迫感去思考的事情,通过这本自传,你可以看到坂本龙一作为被迫面对这个问题的人的做法和反应,其中有很多互相矛盾的地方,比如他理智上觉得应该只接受最低限度的护理以迎来生命的最后一刻,但是真的实行的时候,他秉持着年轻时就有的“无论在多么恶劣的环境中,都要坚持下去”的精神做了能力范围内所有的努力,包括饮食习惯的改变、中西方各种治疗理念方式的使用等等。

接受开膛破肚的大手术,满身的洞,你可以明显看到2017年的他与2023年的他精神状态和面貌的巨大差异,他真的因为想活下去而受了非人的痛苦,一直到去世的前三天才开始进入临终关怀阶段,同时他还在进行他能力范围内的工作。
他甚至给自己的葬礼选了播放歌单,就像他受不了他喜欢的纽约的一家日料餐厅Kajitsu播放的音乐而亲自给这个餐厅选了一个多达47首歌的歌单,这也是按照自己的心意在“预演死亡”,“去考虑许多具体的问题”(摘自《满月》第259到260页)。
在nahmevibe阅读俱乐部002期,我们总结了:
查理芒格对西塞罗《论老年》的读书笔记,实际上就是某种程度帮助年轻人做一次《本杰明巴顿》,站在终点看起点,老年人更应该维护自己的权利,晚年的最佳保护铠甲是一段在它之前被悉心度过的生活,老年人更为有价值的生活方式是努力为后人造福,哪怕自己可能看不到这种努力的结果。
这正是坂本龙一在实践的精神啊,看完《我还能看到多少次满月》,自动在大脑里与查理芒格和西塞罗联系到一起,这不就是英国诗人狄兰·托马斯(Dylan Thomas)的代表作之一Do Not Go Gentle into That Good Night:
“未必要有希望才能坚持”,恰恰是因为坚持,才有希望。坂本龙一言传身教给我们做了示范,那就是“预演自己的死亡”,然后从终点看起点,我们做些什么,怎么做,才能让生命的光不因身陨而熄灭,反而使自己的声音被更多人听见。
【世界性与开放性】《满月》中有很多坂本龙一对日本政治及社会的反思和批评,感受到了他对日本政府的失望和不满,特别是在使用核电的基础上。他说日本有很多温泉,应该学习冰岛100%使用自然能源,包括水力发电和地热能,而不是去采取高度危险且烂摊子难收的核能,切尔诺贝利之后还是发生了福岛核事故,这就是在提醒日本人不要放着安全的方式不用,跑去用核电。
他批评了大和族以暴力手段侵入北海道,而这原本是阿伊努族时代栖息之所(来源:《满月》第130页)。他批评了在冲绳建立美军基地的行为,他说“就像美国和日本之间曾经存在主从关系一样,在日本国内本土和冲绳之间也存在主从关系。从沿岸地区看到广阔的美军基地建设区域,我对这种歧视性的不对等深感通信。我想,像福岛核电站一样,现在的日本只会把危险的设施塞给远离日本中心的地区。民主主义完全形同虚设”(摘自《满月》第239页)。
“加害者总是很快就会忘记,但被害者会世世代代记得受压迫的事实”。他基于自己对历史的理解,希望通过音乐与艺术去达成一种和解,人的安全相较于发展经济或者获得强权是更为基本的存在。
在面对俄乌冲突的问题上,他表示自己不会走“二元论”的路,比如俄罗斯是坏的,美国是好的,他也批评了美国在911之后的帝国主义做法,试图将世界变成“非我即彼”的二元论的世界,但是他谴责俄罗斯在实力完全碾压乌克兰的基础上发动军事攻击。
这些带给我的价值就是世界性和开放性,不因为刻板印象或者强烈的意识形态去影响自己的认知,而是独立思考。抵抗强烈的意识形态也是查理芒格反复强调的,保护我们的大脑并且保持理性思考的必备前提。面对现实世界中的一些悖论,我们不应该逃避而是去面对和思考。

【好奇心】坂本龙一不仅对声音和音乐充满了好奇,比如他会去听各种不一样的声音,确实是听到了没听过的声音就开心无比的人。他还非常喜欢阅读,如果某个主题让他感兴趣,他就会“痴迷”,购买所有能买到的书籍去学习。即便在生病痛苦的时候,他也不忘分享给大家他推荐的书单(《满月》第303页)。
查理芒格也说过,哺乳类动物的好奇心倾向是最强的,人比猴和猿类的好奇心还要强烈许多,而好奇心可以帮我们对抗强烈的意识形态和人喜欢墨守成规的倾向。
好奇心可以帮助我们打破疆界,就像坂本龙一做的各种尝试,在音乐的领域和手法上,他总是在做各种尝试。我自己的感受也是,好奇心还可以帮助你忘记很多让自己痛苦的事,因为强烈的好奇心带领你走向更宽广的世界,所以小世界的过去困不住你。
【认识更多的音乐类型和音乐人】坂本龙一在14岁的时候对自己是德彪西的转世深信不疑,他在《我还能看到多少次满月》里推荐了很多音乐类型和音乐人,比如我听完他和Alva Noto(真名:卡斯滕尼古拉)的专辑《Utp_》的Particle 2,震惊于音乐可以让我的喉咙感受到吃到“跳跳糖”的身体的感觉,一开始我以为是自己喉咙的声音把音乐关了,结果就没有了...这一点真的是没想到啊。
先锋音乐是更贴近声音表达极限的音乐,就像这个曲子的名称Particle,我从前就觉得这个世界是由不同的Particle,粒子组成的,更为具象的是沙漠、海洋、大树、群鸟,我们人类也是一样,由每个个体组成了一个群,我们每个个人就是单个的粒子。
坂本龙一在电影中的配乐这么动人心魄,比如一开始让我印象深刻的《荒野猎人》的The
Revenant Main
Theme,5秒钟的时间立刻把我拉进了苍凉的世界里,我记得在电影院看得时候这一段,感受到了大自然的广阔和人的渺小,孤独苍凉的感觉袭上心头,大概就是因为通过音乐,我们更接近更真实的生命体验,只要5秒钟,立刻可以把你从具象的世界里拉出来,去体验更贴近灵魂的体验。
通过音乐,我们更接近本真的自我,大概就是这个原因让坂本龙一通过更世俗普遍的电影为大家所知,这一点他大概是觉得不满足的,因为更为先锋的音乐比如Particle,可是直接让人有身体上的感受啊,大概每次有人邀请他弹奏《圣诞快乐,劳伦斯先生》他都在想我还有更贴近本真的先锋音乐,你们倒是听听那些呀。
🙌我最喜欢书中的3个片段
1.“虽然我非常感谢这家医院,但这里的餐食真的不好吃,以至于我都好奇怎样才能做出这么难吃的饭菜”(《满月》第10页)- 看到这里我会心一笑,我也曾经有过这样的感慨,毕竟能做到如此难吃也让我好奇到底是怎么做到的。
2.“想到没有高科技医疗的时代,我真的不确定到底是否有必要为了延长寿命而逼迫自己接受治疗”(《满月第29页》)-
坂本龙一是在说没有高科技医疗的时代,一个小小的疾病就可以让人在很年轻的时候去世,能活到70,80岁也是最近三四十年才有的事,人可能有必要更珍惜现在预期的寿命,同时也不要觉得自己没活到100岁就很悲惨。
3.“我不喜欢音乐,请不要让我听音乐”(《满月》第155页)- 到底是什么情况能够让坂本龙一说出这句话,请一定要去看啊,笑出声了我,也属于让人尴尬脚趾抓地的名场面了。
✨属于自己的回响

我看完坂本龙一的纪录片《终曲》后,在2022年11月3日制作并上传了《终曲番茄时钟》,使用了坂本龙一在北极冰川采集到的冰层深处的录音和这之后制作的音乐,结合自己制作的粒子素材和时钟UI,让更多人可以通过使用视频时间工具,和坂本龙一喜爱的声音共鸣,沉入到一个接近内心的氛围中,可以在这一片新的空间里发现一些新东西或者休息。
2023年7月,《我还能看到多少次满月升起》在中国的出版社找到了我,给我寄了这本书,全程都给我“不愧是这家出版社的工作人员”的感受,很专业并且给予我充分的尊重和自由。毕竟我只是一个新人,大概也只有文化圈才能更看重“契合”和“涓涓溪流般的影响力”。看完这本书我惊讶地发现,我制作的视频和这本书的封面色调都是一致的。这大概就属于在茫茫人海中,有类似信息内容的事物总是可以找到彼此的原因吧。

🎬《我还能看到多少次满月升起》的回响
【合集】我将在B站设立一个《满月》合集,用来承载坂本龙一更为丰富的音乐表达,除了《圣诞快乐,劳伦斯先生》,打开这个合集你将会更全面地了解坂本龙一的音乐世界,不同的音乐类型,他推荐的音乐歌单以及对他来说有重要意义的音乐;

【视觉】我制作了一套反应他价值观和智慧的壁纸,通过手机端在我的B站橱橱窗或者点击下面这个链接,购买后可后台私信免费领取。我想将这个作为《满月》中国出版社给我回响的正向反馈,让这个世界给专业并尊重的行事风格更多鼓励。

好啦,这就是这一期的nahmevibe阅读俱乐部。
Arts Longa, Vita Brevis.