回忆我的父亲

       父亲名讳张业献，河南范县人氏，籍贯山东莘县古云镇。生于1946年12月7日，卒于2023年5月27日（阴历日期）。祖上自老爷爷一代起，从山东莘县古云镇张庄村迁入河南省范县濮城镇五罗徐村。爷爷一代是贫农，通过给地主家打短工谋生。爷爷非常勤劳，与主家关系处的还不错，通过自己的劳动在我们村置办了二三十亩地。娶奶奶花氏，生大伯、大姑、父亲和二姑四个子女。

        父亲自小酷爱读书，尽管家里比较穷，未能一直在学校读书，但也是“高小”毕业，在当时村里也算是有学问的人了。父亲经常帮人代写礼单，甚至书信。1965年初母亲嫁到家里。当年我父亲经大队推荐，负责我村代销点（农村信用社代购代销点的简称）经营。1965年生下我的大哥，1971年生下我，1974年生下我的弟弟，1978年生下我的妹妹。

       自我有记忆起，父亲就一直在代销点经营。记得我上小学时，我就靠着屋中间的一根柱子，脚踩在桌子的下横挡板上，读书做作业。父亲因为比较忙，很少指导我的学习。记得家里有一套毛泽东选集，父亲不忙的时候就拿起书看看。因为代销点卖的是公家的物品，所以尽管代销点卖糖块、豆腐乳和荸荠等可以吃的东西，但父亲从没让我吃过。春节放鞭炮，父亲也从没让我们私自放鞭炮玩。因为家离代销点比较远，距离大约有一里地左右，我经常给父亲送饭。特别是冬天，天黑的早，路上行人少，又黑漆漆的，特别怕人。再加上父亲从没有拿吃的“犒赏”我，当时的我也是不太情愿的。

       家里孩子多，本姓的人在村里又少，难免会被人欺负。也许父亲感觉“形势比人强”，总是息事宁人，很少与邻居发生争斗。记得儿时有一次对方为宅基地的事发生纠纷，欺人太甚，父亲才找大队干部一起拉线确定宅基地的分隔，可最终还是人家占了便宜。这件事可能对父母的刺激有点大，父亲自此就很少因为宅基地或者分地的事与村里的人发生争执了。母亲是个心强的人，对孩子更没有好脸色。从此以后，父母对我们的学习更加重视。不舍得吃、不舍得喝，就一心希望我们上学出人头地，让我们离开那个让他们不开心的地方。记得父亲在上一世纪80年代花了十几元钱给哥哥买了数学学习资料，在当时十几元钱已经数目很大了。等我上学时，资料还能继续使用。哥哥因为时代的原因，早早的辍学在家帮父母，尽管给父母帮了不少忙，父母对他仍然不满意，认为他是上学的料儿，却错失了学习的机会。父母的失望和生气也不是毫无道理，八十年代初油田招聘工人，我们村参加考试的共三个人，其中两人都是高中毕业，我哥哥是初中毕业，结果那两个人考上了，哥哥没考上。以后的工人招聘就改为推荐了，哥哥失去了一生中一次重要的改变命运的机会。

       当时父亲的代销点是大队临时租借村民的房子，因为各种原因，搬迁过三次。父亲是特别节俭的人，去镇里购置物品时，从来没在镇上吃过东西，无论多晚，父亲都是回家吃饭。实在是过了饭点，就饿一顿。也正是父亲的勤俭，我和弟弟才得以顺利读书。

       记得1990年我考上了河南师范大学物理专业，是村里第一个本科大学生。父亲特别高兴，专门请了大队领导和张姓近门吃饭。1994年我考上河海大学的软件工程专业双学位，父亲又一次请大队领导和张姓近门吃饭。我记得特别清楚，父亲这一次更加高兴。因为在当时农村人都认为当老师没出息，父亲大约也这么认为吧。第一次上大学父亲送我去新乡时，我们没有带路上的吃的食物，当然也许是父亲觉得距离近。父亲把我送到学校，陪我报到后，在宿舍陪我住了一宿。第二天上午就直接回家了（因为代销点离不开人）。第二次父亲送我去南京，坐的是上午10点的汽车，第二天早晨到的南京。母亲为我们煮了鸡蛋让我们带着路上吃，父亲也破例带了几罐健力宝。那是我人生第一次喝饮料。因为天热，母亲带的鸡蛋都坏了。第二天上午父亲坐上了12点从南京回濮阳的车，由于我没出过门，不知道提醒父亲买点吃的。只记得我陪父亲去南京汽车站，父亲坐上汽车，正好是个靠窗户的位置，我从外面能看到父亲流泪的脸。我不忍当着父亲的面流泪，直接步行回学校了。在路上我哭了一路，现在想起来仍想大哭。

      我河海大学毕业后，进入税务局工作，不管怎么说，税务局也是一个行政机关。偶尔村里人买车办个税，也能给他们一些政策上的指导。弟弟在我们镇中学教书，父母在村里生活的处境也逐渐好起来。近年来，因为父母身体尚可，他们仍然经营着代销点。我每一次回家给他们帮不上什么忙，他们还要操心怎么吃饭的事，因此我回家一般不在家久留，回家的频率也不是很高。老家亲戚有事，我才顺道回家。现在想来心存愧疚。

       父亲十几年前查出冠心病，一直吃药。每次询问父亲，他都说感觉还好，没有犯过病。2022年7月份父亲做前列腺增生切除手术，因为有冠心病病史，医生要求做冠状动脉CTA。医生诊断说有血栓。按照医生的要求，对药物进行了调整。本来说准备今年7月份来复查一下心脏病和前列腺恢复情况，因为前一段天热，父亲说等天稍微凉快点再来复查。

       7月13日早上老家打电话说父亲在睡梦中昏迷，因为父亲一个人在代销点住，估计疾病发作已有一段时间。我和爱人匆匆地开车去到范县人民医院。因为已经休克，急诊室没有来得及进行检查，就直接推进ICU进行抢救。13号下午四时我去ICU探望时，父亲已没有任何意识，全靠呼吸机和药物维持基本的生命特征。因为哥哥在外地打工仍在赶回的路上，我们要求医生继续抢救。第二天凌晨两点多钟，哥哥从上海赶到医院。当天上午，医生告诉我们，抢救的意义不大，并且由于反复做心肺复苏已经导致多根肋骨的骨折。为避免进一步的伤害，在医生的建议下，放弃了进一步的心肺复苏。14日上午11时父亲离开了我们。

     父亲离开我们已近十几天了，我却一直在恍惚中。总觉得父亲还在代销点里。他的音容笑貌一直在我眼前。因为父亲走的比较突然，作为子女，心中有很多遗憾。觉得在父亲最需要的人的时候，我们都不在他的身边。“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。父亲走了，但我们一定会加倍地孝敬母亲。若父亲在天有灵，想来他也会安心的。

        父亲一生待人和善。在我的印象里，从不议论别人是非。对子女慈爱，对爷爷奶奶孝顺。是我们做人的榜样！

       愿父亲在天堂一切安好！！！