雲樵先師與我入門受教的回憶
我的武術修行，是從長拳開始的。
其後，又學習過螳螂拳。
此外，也曾學習過河北形意拳。
我感謝諸位老師的教導之恩；也感謝這些武術門派給予我的嚴格錘鋉。我雖然不敢自以為有所成就，但也確實提高了我的興趣，與信心；使我向武術不斷的追求，與提升。
終於，喜獲良機，得以追隨「八極參劈掛，神鬼都害怕」的劉雲樵老師，邁入我武術修行的另一段長征……
★★★★★
雲樵師對我的第一個考驗，不是不肯教我，而是說我：拳打得不錯，功夫也很好。可以再學一套八極拳，也可以練套劈掛掌；很快就學完了，多幾套東西玩玩。
我非常堅定明確地謝絕了他的「好意」。
於是，雲樵師提出了一連串的要求，考驗我的誠意：
他說：如果是真練，無法速成。必須要有耐心，能夠長時期地學習。
我答應：「是」！
他說：每天下午來學，一次是四個小時。
我答應：「是」！
他說：你自己更要勤練；「早晚兩遍功」。一共，也是四小時。
我答應：「是」！
他說：你從前會的東西太多了，暫時全都放下，不去練習；且等以後再說。
我答應：「是」！
他說：像這樣子，你大約要不間斷地，跟我勤練四個月。也許，可以入門；不過，也不一定。
我答應：「是」！
他說：你不要告訴別人，不要讓人知道你在我這裡練，也不要帶別的人來。
我答應：「是」！
他說：你除了唸書以外，要多休息。注意生活起居，飲食的營養，不要有不好的習慣。
我答應：「是」！
他說：我知道你想學八極拳；可是，你先打八極不合適。你有許多從前的舊動作，要先洗掉。我決定：你、應該先練劈掛掌，你同意嗎？
我心中非常失望、為難……不知如何是好！﹖但是，我沒有辦法，只好答應：「是」！……
★★★★★
真正的考驗開始了!在酷熱，潮濕的炎炎長夏……
在雲樵師一對一的教導下，身心兩方面都有難以承擔的苦痛、與懷疑？
我學習劈掛掌的基本動作，雖有許多。但是、雲樵師「看功」時的訓誡，好像永遠只有：
「鬆，再鬆，還要再鬆」……
再鬆？我就不必練了！我只能在心中吶喊，深為不平！
當然，不練？是我絕對不肯做的事。而、每當我的動作太鬆、太軟、太離譜之時，雲樵師又嚴格糾正，絕不放過！
常常是連做了十遍，二十遍，三十遍……他還是搖頭：
「唉、不對，再來過」！
以及，最最令我不滿的那：
「太鬆了」！「太緊了」！「這又太鬆」！「那又太緊」！「你怎麼這麼鬆啊」？「你那麼緊幹啥呀」？
似乎，我永遠沒有練對的時候！
臺北的溽暑，就是不言不動，也令人汗下如雨……
毒熱的大太陽下，揮汗練功；心中，更是揮淚難禁……
每每、只要半個小時，雲樵師景美寓所的小天井中，水泥地上，就已灑遍了汗漬，好像下過小雨似的……
有時，練到中途，趁我喘息、喝水之時，雲樵師以臉盆盛水，潑在地上。但聞「嗤」地一聲，水氣如煙而起。
而、「收功」下課之時，衣、褲、鞋、襪俱已濕透！人、更如虛脫似地，連話也多說不了。
辭謝了雲樵師，站在北新公路的招呼站旁等車。眼見車來，竟連招手都有困難！不止一次地，上車忍受車掌小姐的白眼：看我一付狼狽之像！
吃飯了；雲樵師關照過「要注意營養」。
舉著扒飯，沒問題。挾一塊紅燒肉，也可以。挾滷蛋時覺得，手軟無力……只好戮起來吃。而、追逐蝦仁，又滑又軟，勞而無功，得用湯匙擒殺才成！
不要忘記，就寢之前，還有一遍功夫要練。
月光之下，曠場之上，獨自一人，對影揮劈……
辛苦的，不只是身體；乃是心理。我要努力自制，絕不可以偷偷地用力！
我不可以一掌打死南山虎，不可以一腳踢死水中鮫。我不可以假裝以一抵十，血戰天下武林之高手；不可以幻想與雲樵師對掌過招，傾全力以求表現。
不可以，不可以，不可以……
我「不」明白這種鬆鬆軟軟的功法，怎麼「可以」把我練好？
★★★★★
練功，是我生命中的重要事項。而練功，也使我變成了天地間的重要人物！
請看：燦爛的朝霞，每天都是我揮劈指引，才冉冉地佈滿東天……
到了晚上，滿天的星斗，也要靠我的拍拍打打，才肯徐徐地西沈……
就連每天氣溫最高的下午一點到五點鐘，也逐漸在「痛」苦之中，浸揉進了似有還虛的「快」感……
人人都知道的一句詞兒──「痛快」；我更增添了不經苦「痛」，何來「快」樂的親身體驗！
逐漸，我體悟了：鬆，才是練功的開始。全不放鬆，練了也等於白練!鬆則通，緊則壅。半鬆不鬆，也就是半練不練。
逐漸，我又體悟了：鬆、與緊，要恰到好處──一切藝術追求的指標。亦即是所謂的：意緊形鬆氣乃周。太鬆了，一味地鬆，只知道要放鬆，也是過猶不及，並非正確的練法。
逐漸，我更體悟了：這鬆、與緊，並不是調好了正確的百分比例，放在那裡，一成不變就行的。鬆非真鬆，緊不全緊。這鬆緊陰陽，竟然是與時遷移，變動不居的。它的分量，隨時在改；它的質地，也因而隨時在變……
更剌激，更興奮的事情是：鬆緊交易，陽開陰閉的偉大作業，是完全需要我自已來主張處分的！天地祖宗幫不上忙，雲樵師只能頷首旁觀……
這是一種藝術！而表現此藝術成就的憑藉，不是染料、紙筆；不是樂器、音符；也不借助化粧、服裝、佈景、與燈光。其唯一憑靠的，只有一個精赤條條的我，勇敢擔承的我，挺立於天地之間的我！
★★★★★
既然有「夫子循循然善誘人」，小徒弟自然是「欲罷不能」；而且，早已忘記了苦練的目的，與期限!只是一味樂在其中地練、練、練……
某日，課畢。
雲樵師又叫了我近前，又伸手向我道：「來！再稱稱你的胳臂」。
於是，我站穩，躬身；自肩部以下，先左後右，將整支胳臂垂直向地；放鬆，像鐘擺似地，叮噹，叮噹地、鬆鬆擺動……雲樵師不時地插手，讓我的手臂，停擺在他的手臂上，以試其輕、重、沈、浮……
雲樵師頷首，輕語：「唔、不錯」……又將他的手掌向上平攤，示意我把胳臂輕放在他手掌上、小臂上；再輕離略舉，再純任自然地落回原處；再離、再落……
雲樵師稱量過後，欣然不語……歸坐，默然半晌，向我說道：「行了，你可以了，你算入了門了」！
我茫茫然……
大約總因我呆頭呆腦的樣子吧？雲樵師似在解說：原約定四個月的；今天，才滿三個月。不過，你已經可以了。總算用功，不錯。不過，中國人常說的「百日功」，也只是入個門而已。從今以後，才是好好努力的開始……
大約，是這麼幾句話，記不清楚，是因為聽得並不清楚……
奇怪！我當時無喜無悲。很清楚地記得：十分平靜。
★★★★★
才一轉眼，雲樵師已經離去十個年頭了……
看看日趨崩壞的家國社會；看看日益虛矯的青年身心；看看一個「武壇」，各自表述的「簡單事實」；再看看一己寸步難前，一籌莫展的無力無能……
雖欲稍敘憂懼，略述惶急，卻是怎麼也寫不出這十週年的紀念文來！
雲樵師辭世之年，曾寫了一篇小傳。三週年時，也寫過一份追思。而十週年，所餘下的，竟然，只有沈哀……
「往事只堪哀」，回味，很自然地會從頭開始……
記下來吧；記下來的便是此文。
入門之後，三十年來，種種的人、事、武術；真、偽、虛玄；以及成、敗、空無等等，就等著寫回憶錄吧。
不是嗎？才一瞬目，已經到了寫回憶錄的年紀了！
能相信嗎？不信行嗎？然而……
繼志述事，勉為其難：記敘始修入門的經歷，豈只是給青年一輩進忠言：「不要輸在起跑點上」而已。
卑微的願望，是想尋覓一二心誠氣壯，志意篤實之士，痛加捶煉，一如當年之故事。
中國武術不容易練，但也並不那麼難。難的是：入不了門；而入門，一百天就夠了！
不、難的是：找不到真肯傻練一百天的－－人！
雲樵師是一直這麼說的：我一直不信。
至今、我仍然不信；因為我一直在尋、覓……
