我们会在夏枝繁茂时再见
六月了，又有一波少年人即将毕业，他们会自此走向成年、奔向不知名的未来。他们意气风发，脸上还不曾留下时光的痕迹。
面对少年，连岁月都会变得温柔。
我漫长且中二的少年时光没有尽头。
2
小学毕业，我和朋友是最后一波离开学校的人。有同学拿着留言册，请老师写点什么。我不怎么喜欢这个老师，他是我人生第一次面无表情撒谎的对象。但是出于合群的需求，我也加入了队伍。
那个老师给我写——
业精于勤荒于嬉，行成于思毁于随。
我想他一定知道我当时是在说谎。后来我发现，这句话就像魔咒一样，奠定了我未来人生的基调。
老师找茬一定是因为早恋，没考上好的高中一定是贪玩。高考失败一定是因为不努力，一定是“荒于嬉”、“毁于随”。我任何的错误和失败一定是我不努力、不用心。
我可能永远会因为自己的不上进而自卑。
高中毕业后，我去教育局办事，远远看见这个老师。当时恰逢高考失利，这次见面就像一个古早的预言被证实。我礼貌性地对他笑笑，他点了点头，也许是不记清我了。
原来只有我一个人耿耿于怀。
回家后，我把那页纸翻出来，放进一个相框。每天起床都能看见，不是自我激励，只是在不断的自虐，一种精神折磨。
3
初中毕业，我是最后一个离开教室的人，拉上窗帘，收拾好桌椅，朋友在教室门口喊我，我并不着急离开。
我走上讲台，拿了颗粉笔，在写满毕业留言的黑板上，挑了个角落，写了一句话，应该还附上了日期。
我记得我拉着行李从学校走回家的画面。那套被褥虽然已换了面相，但被芯始终陪伴我至今。
3.1
高中毕业，是我人生一个时代的完结。因为高中三年是自我意识发展最为旺盛的时期，从一个混沌的雏形，到有轮廓的整体，每时每刻都在被完善。
我花了巨大的心思和精力在毕业礼物上，从留言到实物。写了一首借鉴程度很大的《毕业辞》。手写了十多封信，送出了二十来本书以及其他各种奇怪的东西，可能花费了近两千。
舍友说我“好有钱”，但其实这是我攒了多年的压岁钱。
我比舍友们提前离校两天，临走时我在每人枕头下留了一封信，虽然由于分班，相处的时间不那么长，没聊过太多掏心窝子的话，但大家都是很好的人。我想要在分别时献上自己的祝福。
为什么愿意付出如此大的财力和精力？我不知道，那只是一种激情和热情。就像一种执念一样。
在你的十七八岁，我想给你最好的爱。
在那之前我觉得付出一定要有回报，不对等的爱一定难以维持。
但时间一年年地过去，我近期发现，我虽然现在也认同这样的观点，但我不是这样的人。我对你好并不是想得到什么，只是因为你是这个人，所以，想对你好。
只是说，这样的单向付出会让被动接受的人很有压力、很有心理负担，结果适得其反，你们并不会更进一步，只会越走越远。也许人与人之间还是保持距离比较好。
我从一个不会表达爱意的未成年人，成为了一个依旧不会表达爱意的别扭的成年人。
3.2
2018年6月6日，最后一次班会，班主任在讲台上鼓舞士气，情绪激昂地喊：“送君千里，终须一别”。
我看见窗外打闹着经过的学弟学妹，原谅了她作为我班主任时期，所有的不完美和不愉快。她其实还是一个好老师的，只是我不喜欢她的教学方式罢了。
与此同时，高一时期的语文老师兼班主任也在隔壁开最后一次班会，他转过身，开始在黑板上写字，写完之后他说：“你们老说让我给你们写毕业留言，喏。写在这了。”
后来我抬着本子让去littletea去帮我要一份，那句话被写在了我高中摘抄本的最后一页——
学海泛舟 / 我只渡你一程 / 210不是你永远的港湾 / 船已离港/你扬帆起航 / 我还在这儿守望
我向来喜欢语文老师，语文老师在我眼里大多是博学多识的，语文课在我心里也一直是有趣的。
我那么那么那么想，再上一节语文课。
3.3
2018年7月2日，我成年前的最后一天，海星去拜访老杨，给我要了一份祝福。
2021寒假开学前，我把那页纸找出来，替换掉了原本的“魔咒”。
我能给你的不多，但在你需要的时候，还可点拨一二。
我觉得我应该放过自己，给自己一个机会，一个逃脱“预言”的机会。一定是会有人以引导者的姿态给予我帮助的。世界是可以允许我这种人存在的。儿时的错误不该一直背负在身上。
高中于我是一段太过特别的时光。有些话以前听不懂，有些祝福当时看不明白，有些感情从前无法善待，有些感谢与爱意那时没办法好好传达。
现在、此刻我们各奔东西，不再联系，希望你能记得我最后给你的东西，那一定是当时的我，最想给你的。
3.4
我其实高中毕业了两次。本来觉得再怎么着也不该胡作非为的一年，我还是在五月策划了一次“心愿收购计划”。我给每个遇上的人发了一张纸和大白兔奶糖——
有奖问答（内容不限，可附纸自由发挥）：再次毕业之前，你有什么心愿？
倘若你信任我：
1.首先，感谢你能信任我。官方保证过程绝对保密，并且不对此发表任何评论。
2.倘若没有心愿，可以直接写没有。但我希望这个结果是你深思熟虑之后才下笔的。请不要搪塞我。
3.最重要的一点：希望大家“乖”一点，不要张扬，倘若让一些“不法分子”知道，引起不必要的麻烦就不好了。
4.我知道，大家是因为有想说的话才答应要写，所以你觉得太私人可以自己保留这个答案
如果你要拒绝我：
1.首先，我确实是在向你买心愿，这个心愿最终的处理权肯定是在我了。但若你觉得“买”这个词不舒服，大可认为我是一个树洞。
2.官方一再强调过程绝对保密，本人不会做出任何泄露真实身份信息之类的行为。
3.因为我没有权利要求任何人向我倾诉心事，所以选择用大白兔来换，不功利又不失公平。
4.虽然本人自称是个商人，可如果你真这么想，只能代表我不被信任。
以上是当时的两种应对方法，有一种浓烈的少年人故作严肃的中二气息。没想到我还说过“你要真那么想，我也没办法”这种渣男语录。终究是我唐突了。
出于保密，现在翻开那些心愿，有一些我已经看不出是谁的了。我希望着，他们已经实现了这些写在纸上的愿望。
离校那天我一个人在学校走了一圈，向每一个遇上的人道别，不论如何，我相信这一定是我最后一次高中毕业了。
我不知道我们会不会再相见，但至少在分别时，我有好好地向你道别，用尽所有的力气。
4
时至今日，距离我高中毕业已经过去三年，初中毕业过去六年，小学毕业过去九年。
我无数次地说过我是一个非常健忘的人，能够记得这么多，说明印象已经很深刻了。
偏偏我又是一个不喜欢拍照的人，能留下的影像资料极少。我只能从不知何时随手写下的文字中窥探我的学生时代。
有时觉得很可惜，那些被忘记的记忆去了哪里呢？还是只是消失了？
我不知道我算不算是一个喜欢缅怀过去的人，毕竟我写的关于过去的文字还蛮多的。可我从来不回母校，从来不去同学会，从来不联系老同学。
人总是如此矛盾，我只是更甚一些。
最近学校里出现了一群拍毕业照的人，他们或许有着不同的神情，只是不曾被我记住。
顺利的话，我也会迎来那样的时刻，只是在此之前我会先面许许多多的毕业危机，诸如凑学分、写论文、做答辩、找工作之类的。
穿上学士服被相机定格的笑容，终究只是一个瞬间罢了。
后来人们提起毕业，想到的更多是焦虑和恐惧，因为只有已经毕业的人才会怀念毕业。
我们该如何恢复对新生活的期待，消解对往事的埋怨？我不知道。而这一切有没有必要？我也不知道。
我仅是想写一些东西送给我所有毕业的时刻，它们是我所有在校时间的合集。
年龄的刻度走到这儿，我已然走在了青年的队伍，无非是还没有办法放弃对少年的热爱。
5
只是说，少年之所以为少年，必是有区别于其他年龄层的朝气、天真、活力、反叛和希望。
我由衷地祝福各位考生能够考试顺利。当然，未来还很长，也请不要仅因为一场考试就否定了自己。高考不过是你人生的第一次全力以赴罢了。
祝各位前程似锦。
三年前的六月八日，我再一次毕业，那天我单曲循环了18遍《风吹着我向你跑来》，至少那个时候，我是期待着，我们能在夏枝繁茂时再见的。
新生活还未来，希望依然炽热，爱依旧滚烫。
