《荆丛谈》——夜不寐乱叙

鼻炎好像越来越严重了，失眠也是。明明困得要死，大脑却一片清明，各式的信息不断地叫嚣着，就像在脑子里放了一串串冲天的炮仗。鼻子不透气，呼吸有时候会不自主地停上好长一段时间，然后在快要不行的时候才忽然反应过来要吸气的。
还不想死。死亡对现在的我来说是件太过残忍的事情。17岁扔到那落迦的那部分自己还没有完全捡回来，我的人生还没有正式开始，我的梦还没有被我自己放弃，我还没来得及体会百味，我还留恋着一些或很多东西，我还没有办法向他们郑重地一一道别……

总是想到过去与未来的事。因为“现在”好像已经不属于我的样子。关于过去，尽是遗憾。却早已记不清。那位很有个性的先生叫什么？那位漂亮的姐姐又叫什么？忽然想老房(然而这个是他的姓吗，早已无从得知) 。老房教我们的时候就不算年轻了，虽然他看起来像是个年轻教师的做派，但有年头的身体总是做着无声的抗议，隔上一段时间就要提醒他年华不再的这件残忍的事实。我想到了他的追悼会。没有任何不好的意思。只是我认识的一位和他有着相似品性的先生在今年五月份去世了，他和老房不一样，他还很年轻，三十多或者四十出头，去年带着他的妻子和不满十岁的小儿子刚从清华游学归来，今年刚向上申报了精品课程，就在他出事的前几天，他还站在讲台上从美国讲到卢森堡，又从卢森堡讲到中国，本来觉得有些水的毛概课，忽然打开了世界视野，给本来就种下的新闻火苗加了一把猛柴。然后他去世了……司机追尾，明明是一辆车，一个皮毛微损，一位……该怎么说，有些时候都是没有办法的，没有别的，只道世事无常，也只能道罢。他去世的消息来得晚，不然无论如何我也要去他的追悼会上献一束花。先生，您的课我还没来得及好好听。先生，我还想听你拉的长调。先生，你的小侄女这次不会再向你要钱了。先生，你的小儿子一定能不负您的所望，考上复旦。先生，您的妻子会坚强下去。先生，全校师生，但凡识得您的都表示沉痛的哀悼。先生……

今年走了太多人。我不知道该怎么说。2021理应祝颂，只是有太多的人没能等到。那一辈渐渐地去了，那个时代正在消亡，自此刻起的新生一代看到的已是一片繁荣昌盛，没有旧时代的人了，自此，叙述都为衍生。那个时代，过去着，慢慢地消亡着……拾起吧，谁又能堪此重任呢?那是后话。

死去的没有遗憾。痛只留给活着的人。所以我有着这样一个自私的想法。请将我的寿命留至所有熟识之人的最后。道别是个孤寂的词。人们提起它的时候没有想过再也不见。可人生总是充满遗憾。我有诸多心水，追尚未及，别已至。留我到最后吧，反正也不过是哭上几天。留我到最后吧，我想将你的夙愿安置妥善。留我到最后吧，我愿将你的一切颂康。留我……下雨天留客天留。

倦了，乏了。鼻息也仿佛通了些。睡否？惟愿酣眠……