【原创】无名氏的人間冒険
（一）
“先生，要在我行开户，您需要出示您的身份证明。”
“我给你身份证了啊。”
“这张身份证上没有名字，请您提供有效证件。”
“我不知道我叫什么啊，我没名字。”
“那么我行恐怕无法为您开户。”
“那我怎么才能开户？”
“您需要出示您的身份证明。”
“我不是给你身份证了吗？”
......
或许这篇是要讲我的故事了，而我如今却身陷囹圄，无法开场，因为常规的开场一般是“我叫xxx，今年25岁，属猴，处女座，未婚，育有一女”之类的话术，可我并无未婚先育的经历，自己的生辰也实在不是值得记住的事情——实际上这都无关紧要，最重要的是，我没有名字。若让我回忆降生，我大概只能想起那个冰冷的，被某种液体填满了的某个地方，我曾问别人，那是哪里，他对我说那是子宫，是母亲的怀抱，是生命的起点，可我怎么也回忆不起他所描述的那个场所，仔细想想，原来他有名字，我是问错了人的。带着兜里那张没有名字的身份证，我离开了单位，我说我不想继续作为一颗齿轮存在，我想要去寻找自己的名字，我想回家。实际上那个地方就算没有我的存在，大概也不会停止运作——每一个我都不是不可替代的存在，就只是一颗随意就能被替换掉的齿轮罢了。
保安非常友好地将我从银行中一脚踹了出去，于是我在银行大门口坐了一会儿，四下观望，人流并未因我产生变化，只是稍微挪动一下步子，便避开我绕到先前要走的路径去了。大家都是城市这辆大型列车中的某个小部件，只要列车还在如此行进着，他们的运作便不会有任何变化，遇直道便直行，遇弯道便转弯，一生如此，直到生锈无法继续运作，便从他所在的那个环节脱落下来，而下一任又那样顶替上去，实在是无聊透了，以至于我想要趴在地上，盯着他们的鞋底，并期待着有一只脚就这样踩在我的脸上。可实在等不到，天色渐渐就晚了下去，人流变得稀疏，即便是齿轮也要随着城市的安眠停下来休息的，若有那几颗不想停下来的，便要早早进入到脱落的行列里去了。我觉得自己也差不多坐够了，于是站起身来拍拍屁股，感受着双腿的僵硬，不由得想到刚才那一块地板被我赋予的温度正慢慢流失，实在是遗憾，我所能带给世界的温度如此有限。
不及我为自己的无力恸哭，一只黑色玛丽珍鞋踩在我的膝盖上，将刚刚才站起来的腿生生踩得跪在了地上，我愕然，抬头望见一片深蓝与闪耀的星空，回过神来才发觉那是帽檐内部的装饰——在我面前的是一位深蓝色的少女，我此时正望着她那顶巨大魔女帽的帽檐，以及帽子下方苍白瘦削的面孔，和银河般深邃的双眸。
“你要逃吗？”她这样说了，声音缥缈到同双指间衔着的一支女士香烟一般，穿过空气后化为利刃，刺在我年久失修的耳道中。
“我要回家。”我这样说了，我不知道为何要这样讲，但我是想回家。
她笑了，嫣然同山花烂漫，璀璨似星河陨落，可我未见过那般美丽到窒息的时刻，于是便乘着或许是来自前世的记忆这样想了，是美的，那是我所见过最美丽的笑容。
“拿着这个，回到月亮上去吧。”她递给我一个透明的小瓶子，里面有些棕褐色的药水。
我双手接过，未及道谢，她已经消失了。
“回到，月亮上去。”我喃喃。
打开那小瓶，轻轻嗅嗅，是泥土的芳香，是雨后的空气，世界此刻明亮了一些。
“回到，月亮上去。”我喃喃。
我口袋中的身份证不见了，我想我大概不需要它了。
（二）
我拦下一辆出租车。
我上了车，司机师傅问我去哪里，我说我要回到月亮上去。
“如果您是来拿我找乐子的，希望您高抬贵手，从车上下去，或者是告诉我一个更加具体的地方，拜托您了。”他实在是我见过的最恭敬的人了，好像一颗浑圆的鸡蛋，放在斜坡上便自己向下滚去，然后磕在锋利的石头上变成一滩蛋液。
“我是外地人，带我去这里最高的建筑那里。”我记得自己不知是从哪听到过这样的话，或许是父亲那里？有名字的人都喜欢这样说。
“谢谢惠顾。”司机一脚将油门踏到底。
司机半开着车窗，任由那冷风顺窗户灌进来。他翻翻口袋，取出一支香烟来叼在嘴上，他向我借火，我说我不抽烟，他只好将烟收回口袋。我仔细盯着他的口袋，幻想那支香烟夹在我右手的食指与中指之间，继而幻想着打火机的咔嚓声，而后便是云雾缭绕，吞云吐雾，雾气横斜，唯留一点火光在其中。实际上我并不抽烟，但我常叹气，我想，每每一股带着哀愁的空气自我的肺部来到这个世界，不也与那吞云吐雾相似极了？愁眉苦脸，故作深沉，时而宁静，时而癫狂，就只是那样交换着烟雾，交换着灵魂，这样想想那确实与我般配极了，那烟雾与我般配极了，那指尖的烟卷与我般配极了，可我并不抽烟，久而久之也不再想抽烟。
我觉得无聊，我应该说点什么。
“您常夜里拉客？”
他打了一个激灵，“是这样，先生。”他加大了踩油门的力度。
于是我又问：“夜里生意怎样？”
“比较冷清，先生。”踩油门的力气又大了一分。
“您什么时候回家？您也要回到......”
“天亮就......不，您是我最后一单，我家里人都很好。”他慌慌忙忙地打断我。
我不敢再问了，司机卸下了自己的安全带，解开了胸口前的一粒扣子，车窗完全打开了，我能听到那可怜的油门正在发出呻吟，咕吱，咕呱，像一只被踩扁的癞蛤蟆，实在是凄惨极了。车窗外的景色越跑越快，逐渐什么也看不清楚了，我实在不忍心再听油门的呻吟，或许它的惨状正是由我造成的，这令我感到自责，以至于无地自容。
“师傅，您慢一点。”我发誓这是最后一句话了。
“啊啊，好的好的，实在是不好意思......”
车速降了下来，他也很快扣好了那个险些蹦下来的扣子。
车速趋缓，夜间的霓虹缓缓洒进车内，我望着窗外逝去的城市光景，我想若我一日不久于人世，这里究竟还有什么值得我留恋的。霓虹闪烁，啪嗒啪嗒，叮咚叮咚，雨在叩门，雨在拨弄门前的铃铛，雨是不在乎霓虹的，雨来到世间，就只是来而已，落在地上，待晴日便回到天上去，若这晴日不到来，它们不必回去，也是会想家的吗？这么说的话，每滴雨也都是有名字的吧，有可以回去的地方，它们不顾那霓虹，若有一日留恋曾在霓虹中的舞蹈，想必也是在家人之间，在关怀与闲谈之间，在恋人怀中，抚弄着一泻青丝，一双白玉，在那时从他们口中说出的霓虹，便是快乐的谈资了，我曾见过霓虹，引起家人惊呼，恋人嘤咛，实在是温馨可爱。可我若回忆起那霓虹，我要如何去说呢，我要对谁去说呢，我不像那雨，我不像那世人，我宁可化为液体，也不愿再走这一遭了。
“请您别睡，就快到了。”司机对我说话了，我竟感受到一丝温暖，来自没能填有煤炭的火炉，只有积着灰尘的温度。
我揉揉眼睛，或许我那时看起来像是要睡着了？我倒希望自己能够睡过去，我不想让自己因失眠而被绑在门口的树上。
霓虹闪烁，霓虹舞蹈，啪嗒啪嗒，叮咚叮咚，这时没有雨了，雨化为烟云回到天的那边，我也是时候回到月亮上去，而我知道，我的心里在下一场雨，不过那雨只在我胸口之中，是无处流淌的。
“到了，先生。”车子停了下来，眼前是一座高耸入云的建筑。
“谢谢。”我打开车门。
“先生，允许我问你一个问题！”他喊住我。
“请问您叫什么名字？”
这实在是简单极了的问题，这实在是可恶极了的问题，我想要踌躇，但我本该是能够直接回答这种问题的吧？我怎么会不知道自己是谁，我怎么会不知道自己从哪里来，我怎么会不知道自己应该回到哪里去，可恨可悲，霓虹闪烁，啪嗒啪嗒，心里的血在流，血是能够溢出来的，血不像那雨。
“塔，我叫做塔。”我没有回头。
“那实在是好极了。”司机看起来极大地松了一口气，将一张纸碾成一团，顺着车窗丢了出去。
车走了，走得很快，我又听到了癞蛤蟆的呻吟。
（三）
我跪下，向着那座极高的建筑，一座灯塔。
已然失语了，我不知要如何表达自己的歉意，我竟擅自向那司机报上了“塔”这个名字，还是在它本人面前，这实在冒犯，冒犯到极致的冒犯，简直是在他不生头发的头顶上出售裙带菜，还要大声叫喊着吆喝。我这种人要如何能够获得这样一个名字呢？听到这个名字，便会想到无数的塔，想到眼前的这座塔，仿佛我也从此就有了可以回去的地方，有了一群与我同名的......这便无法想下去了，这是不能想的，与我相似实在是冒犯，这个字要为我而沾染上污泥了，沾染上强酸了，沾染上极端恶臭的、险恶的东西，这太可恶了，即便是我也做不出来，但我终归也是一个可恶的恶人，我此时竟在幻想着自己能够被塞入那钢筋水泥之中，变成一块砖头，从此别人指着塔的时候，便也是在称呼我了。
我摇摇头，不能再胡思乱想了，我必须要，回到月亮上去。
于是我登上台阶，啪嗒啪嗒，啪嗒啪嗒，这次没有霓虹了，自然也没有雨。这边黑得出奇，只有接触着台阶的脚告诉我，我还尚且存在于这个世界中，没有跌入我魂牵梦绕的一片虚无里。啪嗒啪嗒，啪嗒啪嗒，我继续攀登，转来转去，转来转去，随着楼梯慢慢走上那座想必能帮助我登上月亮的塔。没有光，没有窗，我与外界隔离开来，塔里冷得像是冰窖，可我实在是觉得这感觉熟悉得要命，我便是已经回到了月亮上？不是。我还在世间，我唯独知道这一点，因为这熟悉感，熟悉到头晕目眩，熟悉到我几乎要呕吐，熟悉到我的双腿化为一只鱼尾，要顺着塔内冰冷的空气游到月亮上去了。啪嗒啪嗒，我的尾巴在扇动着，我感觉自己慢慢上升，而后又慢慢下沉，转来转去，转来转去，下沉后又是上升，已经迷失方向，双眼适应黑暗，只是由着身体，一味地觉得自己确实是在向上走，即便被拖入深渊，也再不作反应，放弃思考，即便是浮木也要沉入海底的。
我开始耳鸣，有什么在刺痛我的耳膜，哇啦哇啦，呜哇呜哇，渐渐清晰起来了，渐渐可以辨认出来了，是嘤咛，是啼哭，是嚎哭，是痛哭，是无意义的喊叫与挣扎，为何要发出这种声音？有什么拴住了我，是一根绳索？那大概是一截肉带，于是我随着肉带漂浮，向上向下，就只是漂浮。哭声越来越响亮，震耳欲聋，是顺着我眼皮插入脑干的一柄钢叉，我头痛到要裂开了，是婴儿，是婴儿对吧？是新生的啼哭，是降生的咆哮，就要向世界彰显了，就要向世界哭闹了，就要对世界耍无赖了，就要诞生了。
呜哇呜哇，啪嗒啪嗒，呜哇呜哇，啪嗒啪嗒。
我终于得以想起，原来是那里，是“子宫”，是我诞生的场所，是那个阴冷的器皿，是那个粘稠的大缸，就如此时一般的，透彻骨髓的寒冷，加以震碎耳膜的嚎啕，新生是这样的吗？这麻木的世界尚有太阳的温度，而为何，为何我的故乡，如此凄冷，如此粘稠，充满了死气，那不是月亮，那断不是月亮，那不是我的故乡？那是我的故乡，而月亮，月亮不是我的故乡。
那么，我将如何，回去？
不及我思考了，世界总是这样的蛮横，贯穿我腹腔的肉带整节断裂，我被拽上塔顶，正如一滩烂肉，被这样拍在案板上了，等待我的或许是宰割，又或者是，新生。
我毫不客气地被放在这个世界的中央，正如此时这般，我径直盯着眼前硕大的月亮，刚刚从黑暗中脱身便要再去习惯要将人射穿的月光，谈何温柔？世间倘若真有温柔，为何我却怎么都没办法在眼前的月光中睁开眼？
啪嗒啪嗒，叮咚叮咚。
麻痹，如同降生至此的麻痹，再度填满我的身体。
（四）
“我乘彗星划过天际，而后烧成灰烬，陨石坑自然是不会有的。”
我坐在塔顶的边缘看风景，风凉丝丝的很舒服。往下面看什么都没有，往前面看什么也看不见，所以我索性闭上眼睛，不去感受身外的灯火阑珊。可安闲时日不久，不知谁人走漏风声，现在更是需要合上耳朵了。身后吵吵嚷嚷，像是有蚊子在打仗，甲蚊子呼扇起翅膀，提枪便向前冲去——它是个激进派，而乙蚊子很快将他拦下，跟他讲些礼义道德，之乎者也，加缪萨特，弗洛伊德，文通中西，学贯古今。可是我没读懂，我向来是不懂这些东西的，甲蚊子大概也没懂，但他还是停下脚步，不再往前冲了。我顿时惊异于他的博学，竟能将这些冠冕堂皇仪表堂堂的话理解到这步田地，实在是难能可贵不可理喻。我自然没空理睬无意义的讲学，也无心关注甲乙蚊子在战争结束之后会不会去淇水旁生下几条孑孓——这都与我无关。今夜明月高悬，地上无火，天上无星，正是我回到月亮上的时候。
站起身来，我取出装在口袋里的玻璃瓶。
我就要回到月亮上去了，前面究竟有什么，我想这是不可预料的，于是我开始学着雨的样子来回忆，回忆那片钢筋水泥与霓虹。自降生以来，我便齿轮般无休不止地运行着，正如同那些走在街道上的人一般，作为列车上的一颗齿轮，转动转动，叮咚叮咚，那里有许多个我，我们都不说话，因此自然也不必有名字。我的手臂，我的双腿，我的全身上下都在活动着，可它们不曾有一刻为我而动，我不知道其他的我怎么想，我已经不能忍受了，我生于霓虹之下，却要如此这般活着，等到那时，生命油尽灯枯之时，我曾见过的，就要被当做家畜一般剁成肉泥，填进馅饼去成为一个与自己大相径庭的存在，我曾见过的，我曾见过的，有名字的是如此，更何况是没有名字的我们，我作为齿轮，终将生锈老化，变成家畜，于是我决定逃出来，那时的我简直疯狂了，歇斯底里了，我坐在大门口野兽般嘶吼喊叫，我狠狠扯着自己的脸皮，只恨自己不能咬下自己的鼻子，我要与他们不相同，我要远离成为家畜的命运，我要逃离那里，我要前往，我要前往......
我要，前往哪里？
“回到，月亮上去。”我喃喃。
叮咚叮咚，啪嗒啪嗒，雨在跳舞。
我抬头望着月亮，实在是耀眼，逐渐适应那不讲道理的明亮之后，一切都安静下来，都变得柔软温柔，闪动着的，夜间的大海，我想起那个女孩子的帽子，那是叫做魔女帽的吧？那顶帽子实在是适合大海，夜间的大海，宁静祥和，深邃的泡沫与肤浅的泡沫都在岸边翻腾着，而它们终将回到海的中央，回归静谧与安详，回归深远与温柔。
啪嗒啪嗒，霓虹闪动。
咯吱咯吱，我将小瓶子整个咬碎，和着鲜血饮下，吞下，我感觉到鲜甜与温热，那应当是什么？我在此时感到温柔，我总算理解了温柔，理解了我不曾获得的温柔。它是那样的温热，要将我浑身的骨骼都解冻，要将我的灵魂从那里解救出来，打开寒冰的枷锁，将我引入热咖啡的旋涡之中，从此变得柔软，变得平静，变得安详。
我将要回到月亮上去，钢筋水泥前方，高楼形成纵横的沟壑，看不见日出的城市，我却看见海。
我将要回到月亮上去，我的尸骨会随潮汐，涌入大海的，温柔的中心。
啪嗒啪嗒，叮咚叮咚。
呜哇呜哇，呼啦呼啦。
呼咻咻咻——
碰啪。
安静的，安静的夜，安静的大海，安静的大海中心有一轮满月的倒影。
（五）
本台记者报道，近日愈演愈烈的孤雄繁殖计划突然被勒令禁止......
震惊！某知名代工厂爆出虐待工人行径，被解放的工人双目无神疑似被洗脑......
专家评价克隆技术与单性生殖或带来严重的社会伦理问题......
当代年轻人的“阿尔兹海默症”......
坠落......尸体......
大海。
啪嗒啪嗒，啪嗒啪嗒。
雨在跳舞。
月亮在跳舞。
Fly me to the moon.
歌之骨
2023.3.24
