环卫工老赵的奇妙物语：因为一个黑匣子，我永生了（中）| 科幻小说
1月，不存在科幻的主题是「相遇」。
本周二至周四，带来一篇中篇小说连载！
环卫工老赵卷入了一起莫名其妙的循环事件，每天凌晨，他必定在大街上捡起同一个神秘的黑色立方体，这似乎被锁定为了整个宇宙的“法则”。更离谱的是，老赵发现，当了一辈子社会边缘人的他，突然拥有了通常只会在主角身上实现的能力：永生。
良沐 | 科幻作者，现居山西晋中。有书籍收集癖，爱好动漫，写作两面派，要么人文气息充沛，要么科技感硬核。
宇宙为你回环：老赵的黑匣物语（中）
全文约7000字，预计阅读时间14分钟
10
老赵无所事事地游荡了八年。他是真的求死不能，即使饥饿寒冷到快要窒息，甚至被重卡碾断双腿，他都会在拾起方块时完全恢复。作为囚徒的心理让他不愿再工作，不愿再为了生活而拼命挣扎，甚至不愿意进食饮水，洗刷自身。
环卫工的工作他不愿再做，每天就是在城郊各处游走，痛苦时看看天，麻木时对着土地上的石块嘟囔。然后，就在老王换掉工作的那一年，他失去了自己的房子。
老赵的预制板房本就是违章建筑，在城郊发展的浪潮中，终有一天会被无情摧毁。只是老赵没想到这一天会来得这么快。城市在拓展在扩大，却不是将他的生活吸纳进那广阔无垠的发展前景里，反而将他的生活连带生命推进边缘之外的无尽深渊中。
老王的房子是祖传的，他得到了一笔不算多的拆迁款，生活总算熬到了头，他会住进政府新盖的小区，他儿子也回来了，一家人其乐融融，尽享天伦之乐。可老赵得到的，却只有一堆不起眼的、散发白色烟尘的废墟。
老赵没有家了。
他作为流浪汉生活了六年，生活只有痛苦。他能怎么办，他该怎么办？他差点连说话的技能都丧失了。他露宿街头，忍受风吹雨打，却因命运的捉弄，连结束痛苦都无法做到。就是这样的他，在流浪生活的第六年，发现自己停止了衰老。
老赵的年龄恒定在了知天命之年，他的白发不增不减，他的视力停止了衰退，他的体质甚至比平常人要好。数年来的折腾让他身体里积攒了针对无数种病原体的免疫机制，通过黑色立方体事件的不断还原，他现在可谓百毒不侵。
也是，就连致命伤害都无法阻挡捡起黑色立方体事件的发生，区区衰老算得了什么。
诱发这件事的罪魁祸首一定是个贪婪的资本家，它摧毁了老赵的生活，还要他一直为自己卖命，被自己压榨，直到永远。
直到永远？
老赵在八年中，听闻生老病死，看到艰辛苦难，所有人在拼搏，在奋进，在沮丧，在妥协，最终死去。这都是为了什么？老赵停滞的思维齿轮开始逐渐松动，开始运转，磕掉锈蚀，涂上油膏，稳步加快。
老赵眼中的光微微亮起。他缓慢的思考最终抵达了这样一件事——自己估计会因此永生。
永生不仅代表无尽的苦楚，还可能意味着无尽的可能性。老赵会持续这样多久，他不清楚，但他清晰地预感到，那绝对不是自己可以想象到的充沛时间。
自己能用这些事件干什么呢？
老赵在时间的线路上踽踽前行，他看到一所新建的小学迎来了活泼可爱的孩子们，他们的时间是那般充裕，他们可以做成几乎任何事，他们脸上总是笑容洋溢，他们有无限可能。
老赵看着被孩子丢在地上的用完的笔记本，上面都是凌乱的字符和涂鸦，老赵却感到一股生机与活力泵入了自己枯朽的心灵。
自己的时间，无数人梦寐以求的，绝对充足的时间。老赵知道自己实际上比任何人都富有，那种财富的名字很简单，叫——未来。
老赵重新开始扫大街了，还是那片地方，因为管理人员说这对他比较方便。他唯一的想法，是买书。
那个中年妇女已经因为肝癌去世，管理人员换人了。老赵不知道该说些什么，好人并不总是有好报，他看得太多了。
他付不起租金，在路边的野地里搭起一个草棚，他没处放买来的书，就一字一句地背下来，看完之后捐给小学。与他常伴的是一本字典，这本字典他用了四十年后，碎成了渣渣。有些书看不大懂，他就先死记硬背下来，在阅读过程中，对之前背诵内容恍然大悟的瞬间，是他最幸福的时刻。
当然，他已年迈，记忆力自然不如年轻后生，他背下的内容也不是永远存在于脑中，但没事，他的未来无比长远，即使戛然而止，到那时他也应该足够满足了。
他大致看完差不多一个小型书店的藏书量，花了二十三年。那时，他办理了市图书馆年卡，还买了一台电子终端。这台落伍十年的平板电脑，对于老赵来说，就是独属于自己的书房。他幸福地无以复加。
一个五十岁的老汉，出入早已少人问津的图书馆，拿着过气的电子设备到处搜罗电子资源。学生一样如饥似渴地学习，从菜谱到文学名著从不挑剔，真是另类到了极点。在日光下，他在字里行间移动着粗糙的手指，一字一句阅读。晚霞铺满天空，他仿佛要和时间竞赛，追踪橙色光芒下掩藏的字迹，直到黑夜将一切吞没。
老赵不关心他人的目光，在他有勇气喝农药的年岁，这群人还在和泥巴呢。本着这种奇怪的长辈信念，老赵感觉自己终于活出了自己的样子。
他在成长，在充实自己，他会变得不同，与众人不同，更与之前的自己不同。老赵如此相信着。
老王在第一次事件发生后的第二十六年去世，死于突发的心力衰竭。老赵没有收到葬礼的邀请，他只是嘬着烟头，在远处看着老王的孙子致悼词。他们将老王推入焚尸炉，将他没有灵魂的肉身化为烟尘与灰土。
老赵甚至感觉自己的过去都随老王一并灰飞烟灭。所有记住他的人离去之后，曾经的老赵也就死掉了。
尘归尘，土归土。老赵已经可以诌几句不那么白的烂话。他回忆往昔，想着自己究竟向老王借了多少支烟，却从没还过。
走吧，走吧，有我记得你。
第一个五十年，除了老王的死去，也只有城乡接合部的改造值得一说了。简单来说，老赵的“辖区”被划给了一个药品制造公司，他们打算在这片土地上建立一座工厂。他们推倒了早已无人居住的老别墅区，顺便将老赵的草棚一并烧毁。老赵从图书馆回“家”，又一次经历了失去居所的痛楚。不过这次，他没有再心痛欲裂，怨天尤人。他只是看着四处动工的工地，来回搜寻，找到了工地的负责人，说明了情况。
“你们烧掉了我的私人物品。”
“哪单元哪户？”负责人趾高气扬，将一口烟气喷在老赵脸上。老赵从没见过如此不友好的人。“我记得每一家都通知了。”
“没有单元，我住在小区外边，就那里。”老赵指着草棚的灰烬。为了方便，他将草棚建在了田野和马路的夹缝里。
“哦，你住垃圾堆里。”负责人一开始就没把老赵放在眼里，“我说，这地是你的吗？”
“什么？”
“这地就不是你的。是我老板的。你私自在他人土地上放置物品，我们有权处理。”负责人一把推开老赵，对着工人吆喝。
老赵气不过，再次挡在负责人前面。
“我说你老大不小了，要点脸不行吗？这样，我开张票，你去财务那里领三百，然后哪儿凉快哪儿待着去。”负责人指着老赵的鼻子，警告他不要再捣乱。
老赵看着周围的工人围了上来，心想敌不过，只能走到一边，默默瞪着一吨吨的沙土水泥被卸在原本的农田与马路上，一队队工人来回奔忙。那三百他是不会领的，毕竟是“嗟来之食”。
他就站在太阳下，默默看着。施工队伍拉来了铁皮，构建起一堵钢铁高墙，上面还绕上了锐利的铁丝网。老赵就默默看着，心里没有一丝波澜。
到了深夜，工人们陆续离开，那扇坚固的铁门轰然关闭，仿佛与空间固定在一起。一盏白亮的灯照着整个工地，彻夜不熄。
老赵没有睡觉，他只是默默看着。
凌晨四点多，露水都还没有凝结。萤火虫早已收敛了光。然而，异变终归是如此突然。工地上就像刮起一道无声的旋风。轻风所到之处，所有看似坚固的物体随之崩解，沙土像是失去了重量，回旋着飘浮在空中，向着某个特殊的位置聚集，铁皮上的油漆蒸发，金属化作细碎的粉尘，临时工棚仿佛正在被无数白蚁噬咬，如同秋风中的枯叶，转瞬之间化为乌有。成吨的建材被扭转撕裂，被拖向砂石凝聚的中心，然后顷刻消散。空气里却没有一丝轰鸣，就连声音都被一个无形的黑洞吞没。一切静悄悄，壮观的景象只有老赵一人欣赏。灯光熄灭，惨白的月色亮得耀眼，仿佛正午的太阳。
待到结束，老赵缓步走向之前沙土凝聚的中心，那里已经干净得仿佛从没有施工队来过。他毫无意外地看到了那个黑色立方。他捡起，然后向着事件侵袭的边缘走去。一共三千多步，黑色立方体在数分钟之内，将半径三公里范围内的障碍全部销毁还原。
老赵这时才明白，黑色立方体能够影响的事物，远远不止他和立方体本身。
清晨，来上班的工人一片哗然，他们交头接耳，闹哄哄地议论发生了什么事。工地负责人从人群中挤出，只看到老赵坐在空地上，手中拿着一块黑色立方。
“你干了什么！”负责人怒吼道，他提起老赵的衣领，“我的土方呢？你怎么进来的？”
“不是我。”
“这里只有你一个人。你用了什么妖术，把我的水泥，钢筋还回来！”负责人失去了理智，一拳打在老赵脸上。老赵心想和这个人没法说，但他年老的身体又怎么和眼前的彪形大汉比划？他愤怒地缠住工地负责人，一口老牙咬在负责人的肩膀上。两人扭打起来，直到警察到来，满嘴是血的老赵才松开了口。
气急败坏的工地负责人在派出所里大喊大叫，发誓要让老赵吃不了兜着走。两人因为打架斗殴被罚拘留十天，而工地发生的事情则被定性为重大失窃案，上百吨建材不是个小数目，但民警怎么查都查不出原因，他们还发现另外一件很难搞的事情——他们关不住老赵。
老赵依旧会像穿越一样，离开关押他的房间，来到那个马路牙子。
直到老赵翻出数十年前的报纸，说起自己的事情，又有一位警队高层来访，所有办案民警才勉强相信了老赵说的话。
那位警队高层，就是当年第一个接触黑色方块的警员。他已经两鬓苍苍，和老赵看起来差不多一个岁数了。
“我都不知道该叫您什么。”当年的警员也惊讶于老赵完全没有衰老。“您看起来完全没变。”
“我也不清楚……”老赵实话实说。
“您是真的有福，虽然碰上这档子事，但帝王将相追求的长生不老，居然让您实现了。不过要小心啊，有些富豪专门找那些不衰老的人，甚至绑架。近几年越来越多了。”
“嗯。”老赵点点头。
其实被抓走也没什么事，他有的是办法脱逃。
“您这事情这么下去也不是个头。我和北大的一个物理教授攀了亲家，他对您的事很感兴趣，或许可以帮到您。到时候您只要配合研究，也不愁吃住。”
老赵点点头，想了想，又摇摇头。他想起了之前被研究的事情。
“您不愿意也没事，这是电话，您的时间还长，想好了就给这个研究所打电话。”
老赵接过递过来的名片，放在了兜里。
工地的闹剧实际上不止一次，制药公司依旧试图在原地址上修建工厂，但每一次都以单方面损失上百万元告终。黑色方块像是吃不饱的吞金兽，只见进去的，没看到过它吐出什么。
他们气急败坏地将老赵告上了法庭，那还是老赵第一次看到法官。
由于没有相关法律，更没有先例可循，法官也只能算一笔糊涂账。庭审过程混乱无比，老赵如实陈述，对方律师却巧舌如簧，被咬伤的工地负责人更是慷慨陈词。老赵身不由己，直接被推上了风口浪尖。好在对方即使歪曲事实，也无法提供老赵“偷窃”建材的证据，他们甚至不能证明黑色方块是老赵的所有物。在一个月的漫长审讯后，制药公司的努力以失败告终。
制药公司最终放弃了那块土地的使用权，接下来几次招标，都再没有公司敢于竞争。看到同行吃了那么大哑巴亏，明眼人都知道不能跟着往火坑里跳。政府的计划流产，那片半径三公里的土地彻底成为了无人敢吃的坏肉。而老赵，只是重新在荒野中搭建了草棚，每天继续清扫着整片大道。
在第三十年，老赵的装备迎来了更新换代，他骑上了电动的三轮摩托，终于不用死命地蹬车，他甚至配备了AI助手，虽然他并不知道怎么合理使用。实际上，当时的人力环卫工人已经寥寥无几，老王当年担忧的事情最终来临了。清洁机器人已经几乎包揽了城市环卫工作。
城市也向着更远处拓展，只有老赵的“辖区”依旧属于真空地带。他仿佛成了这片27平方公里土地的主人。老赵试探之后发现，似乎只要建筑物不妨碍他拾起方块，就能够在此修建，但他有了私心，没对其他人说起。政府似乎默认了他的辖区是“无法开发的荒地”，许久都没有再有工程对前来打扰老赵的安逸生活。
老赵闲来无事，在道路旁种上了各种鲜花，市区的孩子经常来这里郊游。大片的花田，最终吸引到了更远处的游客。
花香、孩子、书籍，老赵的生活远远算不上优渥，但他真的很幸福。他种上了一小片麦子，清扫大街反而成了兼职。有人说，老赵培育的新品种花卉可以卖出好价钱，这片土地也可以好好利用开发。但老赵没有丝毫开拓的野心。
第七十八年，他的“辖区”已经包含在一个巨型城市的内部，仿佛是喧嚣繁华中的一片世外桃源。记者来过，游客来过，甚至探险者也来过，但他们都只是匆匆过客，无论从空间上，还是时间上来看，都是。
第八十年，老赵用攒下的钱自己建了一座小屋，依旧是违章建筑，但这回没有人会来拆毁它了。老赵安装了太阳能电池板，收集雨水解决日常所需。他的麦田和菜园可以提供一部分食物。他为赶来观光游玩的孩子们讲故事，某一次，他读到一个关于地缚灵的日本故事，忽然流出眼泪哭了一场，把听故事的孩子吓了一跳。
他感觉自己就像被约束在这片土地上的地缚灵，不过，也没那么糟糕。
他为孩子们修建了石头步道，甚至自掏腰包买来一些娱乐设施，他可太喜欢孩子了，在活了一百三十年之后，他才最终意识到了这一点。早知道就找个人搭伙过日子养娃了。他有时候会这么想，但他明白，现实是残酷的，以往的自己根本没有能力养活另一个人，更不要说处处需要关照的孩子。
从结果上看，老赵将自己的辖区打造成了市中心的“儿童公园”，他每天打扫，养护着这条已经不算大街的土地。他的扫帚在百年间，将沥青路磨掉了一层皮，甚至道路都像被打磨过一般闪闪发光。
如果按日本的说法，扫大街时长超过百年的老赵，估计可以被叫做“扫地仙人”。
一个世纪过去了。
100
一个世纪，可以发生的事情太多太多。在老赵第一次捡起黑色立方的一百六十四年后，全人类终于从混乱的国家形态中解脱。人类成立了统合政府，并计划向着宇宙移民。人类的生活水平已经突飞猛进到一个新的高度。就连老赵都不能免俗地参与到了“超现代化”的进程之中。
看着银白色的飞行器在城市中起降，天空中甚至出现了肉眼可见的人类太空定居点，老赵的心被点燃了。按理说，此时的他早已不需要再去清扫大街。可这件事已经成为了他不可或缺的习惯，甚至是一种娱乐。他活用书里看来的话，“杜尚收集尘土，而我清扫内心。”
于是，就发生了之前提到的太空旅行“恶作剧”。老赵如愿以偿地在24小时之内离开了地球，看到了裸露的银白月亮，第一次看到了清晰可见的流动星河。他将手放在玻璃窗上，仿佛要将尘埃一般的光点聚拢于手掌之中。
回到地球的老赵，打算做一件事。他翻找出当年的名片，虽然不清楚电话是否还在使用，但他依旧果断地打了出去。
这个世界太过美好，但它可以更加美好。老赵打算推一把文明的脚步。多年的阅读中，他逐渐发现了自己与黑色方块的故事，对于科学研究有着重要的意义。他终于下定了决心。
电话拨通了。
一小队研究人员闻讯赶了过来，似乎视为这一时刻等候良久。他们可不是临时驻扎，恰恰相反，他们要在此处修建研究所，甚至要建造一架足以窥探黑色立方奥秘的环形加速器。
对黑色方块的进展很顺利。研究员物尽其用，将目前能够开发的技术全部提升到了极限，他们甚至顺便利用黑色方块清理垃圾。明白了黑色方块的工作原理，他们只要将大堆的垃圾放置在足以阻止老赵捡起方块的位置。方块就会像之前清理建材一样，将垃圾统统吸收，不留一点痕迹。他们在不远处修建起环形加速器，只要为老赵捡起方块留出方便之门，其实怎样的建筑都可以在这片土地上修成。
雪白的大楼大厦在原本的公园中修成，唯有那条沥青路还维持着原样，被巨厦包裹其中。“辖区”的土地终于行使了城市的功用。它支持起一整片以立方研究作为基础的科研产业园区。整座城市，整个省份，哪至于全世界人都将因此受益无穷。
老赵看着庞大的环形加速器，感觉它就像巨神带着魔力的指环。一束束接近光速的粒子被定点轰击向那块黑色的立方体，迸溅出华彩，也时不时闪烁出幽暗世界的隐秘。他似乎被人类的伟力冲击到了，半天挪不开脚步。
在参与研究之外，老赵每天的任务依旧是打扫每个楼层。和科研人员攀谈学习是他的乐事，但他不大敢打扰他们工作。一种由百年前滋长起来的自卑令他束手束脚。这种卑劣感只能在漫长的时间内被自然抹磨除，任何人都帮不到他。
不过，他还是交到了一些交心的朋友。
科研园区的建立让老赵得以见识到这个星球科技发展的最高水平，层出不穷的智能设备，还有这些设备衍生出的生活方式，都是他短时间内不能适应的。他的表现就像一个穴居人，忽然来到了二十一世纪的车流中，晕头转向，感觉危险无比。他看着研究员用手指在全息屏上写写画画，甚至只靠思考便能完整输出一套资料或是影像，感到无比神奇。
多年后，在其他研究员的帮助下，他也用这样的技术导出了自己的第一部也是唯一一部电影。主角是他，在那部电影里，他在年轻时候便娶了一个平凡但性情美好的姑娘，经营着一家煎饼摊，养了一条小狗，之后还有了一个上小学的儿子，每次作文都写他店里面那面“拾金不昧”的锦旗。
似乎，老王的生活就已经是他所见的幸福人生的上限。他想不出，也不想知道那个迈巴赫车主，那个工地负责人所过的是什么生活。或许他也见识过纸醉金迷，但他似乎主动地将其遗忘了。
回归正题，老赵花了四个月，才最终适应了科研所里的清洁马桶。这让他被首席研究员的孙女嘲笑了一年。那个小家伙古灵精怪，虽然嘴上很锐利，但很讨老赵欢心。
在第二十三年，通过对黑色立方体复位时间的精确测量。科研员们最终确定每一次复位事件发生的时间间隔是异常精准的24小时，就算对于人类最精准的原子钟都没有任何偏差。这个“没有偏差”并非是指器材精度不够，而是这种概念——就算是原子钟，也需要不断修正，但老赵拾起方块的事件却可以被看做完美无缺的时间度量。人类可以直接以此为基准构建新的时间测量体系。
这个发现引发了研究员们的头脑风暴，最终，他们构造出了一种能够自洽的解释。
老赵头一次听到研究员如此离奇的假说。
“您的事，我是从老师的老师那里听说的。”研究员笑着。
“这么久啦——”老赵长叹一声，“我还以为没人记得我了。时间一久，人可是会连着自己的起源一并忘记的。”
“没那么久，就比如您一开始拨打的电话的主人，也还健在。”
“这样。”
寒暄一阵，两人的谈话最终进入了正题。
“所以，这到底是什么？”老赵拿着黑色方块摆弄。
“极有可能是信标。”研究员说道。
“是什么？”
“航海需要灯塔，飞机飞行需要航路，那宇宙航行也同样需要信标。信标就是固定不变的东西。”
“可地球每天在转，太阳也在移动，这哪里固定不变了？”老赵皱起眉头。
“您有些特殊，既然空间航行需要一个固定的信标，那我想时间上也一样。您捡起黑色立方体的事件，是时间上的信标，通俗来讲，可能就是时间旅行的航站。”
老赵沉默了。他依旧无法理解跨度如此之大的解释。
“您在那时，是彻底的边缘人。当时的您，每天机器般地工作，所有动作都重复了无数遍，精确地一次又一次复刻。你每天按时上班，以特定的动作，特定的麻木的心理状态，机器人一样在同一时刻同一地点捡起黑色方块。这就是不变的地方，也就是这个事件成为信标的重要原因。”
“那是谁？谁要时间航行？是人类吗？”
“我们无从得知。但无论如何，拥有这种技术的，绝对不是我们这般稚嫩的文明。这个方块，明显有着不可思议的智能和技术水平。根据您的描述，我们可以推断，您第一次拾起它，是登录，第二次则是校验，第三次就会完全锁定。然后，您捡起黑色方块就成为了我们这个世界法则的一部分，每隔24小时自动触发，所有阻碍这件事发生的事件都得为你捡起黑色方块让路。
“这种物理法则性质的东西，甚至超越了因果律。”
老赵沉思半晌，最终问道：“为什么是我？”
“不是必须是您，是总得有一个。您是幸运的。”
“这是幸运吗？”老赵回想起自己经历的苦难，即使现在的幸福，也无法弥补之前的种种创伤。日复一日，为虚无缥缈的时间旅行者服务，连自身都变成了死物一样的信标。这真的是幸运吗？
“那我什么时候能够摆脱？”老赵问出了最后一个关心的问题。
“我们无法知道，或许当时间旅行者来到我们的时空，您的使命就完成了。”
“我得等到他们来？”
“只是或许，是基于假说的推演。”
老赵想起之前看过的一部戏剧，名字叫做《等待戈多》，没人真正清楚戈多是谁，他们只是在等待，时间久了，以至于等待便成了生活的意义本身。
自己也必须等到自己的戈多吗？
老赵再次陷入了迷茫，他的阅读和知识依旧无法处理现在的局势。或者说，这样的情形已经超越了人类可以控制的范畴。
研究员们甚至有想过搭建起一系列逻辑事件，比如说构造出“只有让人类获得某种技术，才会让老赵能够捡起方块”的情形，试图以此方法来直接偷取黑色立方的技术知识。可这种“卡世界bug”的行为最终被证明不会有任何收益。老赵依旧会以非常暴力的方式来到方块近前拾起它，这直接断了研究员不劳而获的念想。
不过，通过对种种反常现象的观测，研究员们也真的是获益匪浅了。庞杂的数据流经由环形加速器送往数据分析中心，他们用黑盒子测试新的高强度材料，加速黑盒子观察绝对刚体在亚光速之下的状态，以各种各样的粒子对其进行轰炸，就好像孩子为玩具枪逮着了一个绝对不会毁坏的靶子……材料科学、亚光速物理学、量子力学的延展研究都因此稳步推进。
除此以外，复位机制虽然依旧无法探查，但其引发的各种衍生效应也令研究员灵感迸发，一系列全新的物理学架构由此出炉。根据统计，有四个新的物理学分支可以追溯到老赵和黑色立方的身上。
就连老赵，也成为了人类生理学、病理学发展的绝佳样本，他感染过的所有疾病，都被完美治愈——就算只有这一点，也足够给医学发展提供源源不断的启发了。
积淀下的成果将两代研究员中的六位送上了诺贝尔领奖台，也最终将一架架移民飞船送上了远航的征程。
研究过程持续了三十年。当确认暂时没有任何剩余油水可榨之后。研究员撤离了老赵的“辖区”，留给他一套精致的“大房子”。首席研究员的孙女长大后也是不时来探望老赵，似乎把他当成了第二个爷爷。
原来这些相处三十年的朋友也只是过客。老赵不由得慨叹。时间过得太快了，他试图去品味美好，却一下子让它从齿缝舌尖上溜走。
人类的科技水平，此时已然能够进行深空移民。浪潮开始了。
年龄越大，老赵便对这种分别越感麻木。他的脑力没有发生改变，但贮存的信息似乎已经开始渐渐濒临极限，他本来想着从头学习人类的所有知识、所有语言，却发现这已经不是自己可以办到的事情。抛开有些知识所需要的智力水平不谈，每当他将一点点知识塞进满满当当的脑中，就会有另一些知识被遗忘或者精简。他的大脑开始逐步重构，老赵关于过去的记忆开始变得模糊不清。
他正在不可避免地变成另外一个老赵。他无力阻止。但这样，似乎也有些好玩。
第三个世纪里，老赵变成了物理老赵。他开始专修物理学内容，也是出于对自身境遇的好奇，他从牛顿学到爱因斯坦，从弦论学到最新宇宙学进展，孜孜不倦。他虽然对计算已经不再敏感，但理解概念还是没有问题。他每天扫扫地，隔三岔五去大学旁听，或者用电子设备听网课。对于学习的经验，没有人会比他更多。感觉自己快学到尽头，艰深的信息已经无力理解，也没办法做出创新时，他又果断地选择了放弃。
第四个世纪，老赵又开始试着成为音乐老赵。他开始练习唱歌，但天生嗓音和乐感令他举步维艰，即便如此，刻苦的练习最终将以大部分物理学知识清扫出大脑，老赵最终虽然达不到专业水平，却也能够唱得有模有样了。
老赵在成百年的学习周期中逐渐发现，天赋在人与人之间的差异实际上并不明显，如果有极为充足的时间去练习，即使是一个老人，受到专业训练，也能掌握人类创造的一大部分技能。
第五个世纪，老赵是运动老赵，他的身体明明有轻度的腰椎间盘突出，却像小伙子一样每天锻炼，练到伤痛也不停止。此时的老赵，已经深深感到永生的乏味与无聊，他必须时刻找到新的刺激，才能让自己不至于丧失理智，然后是化学老赵、生物学老赵、博物学老赵、文学老赵……
老赵写了七十本著作，还在继续出产各个领域的作品，他以百年为周期，将一个又一个领域的专业知识填充进自己的神经系统里，又借助黑色立方的重置，一遍遍抹除自己的记忆。他逐渐遗忘一开始的事情，遗忘自己曾经深交的朋友，遗忘一小段又一小段零星的爱情——没错，老赵最终拥有了几段短暂的爱。但他不愿意长久维持亲密关系，他见惯了所有形式的离别，却唯独不想看到自己爱的人死去。深陷寿命论泥潭的老赵成为了一个“渣男”，他不得不用知天命之年的身心去思慕一个寿命“短暂”的个体。这让他矛盾重重，内心悲伤。他甚至都不愿意养一只宠物陪伴自己。
他不想被他人记挂，不愿意经历失爱的痛楚，更不愿意留下后代。
就这样过了一千余年。
（未完待续）
上海果阅文化创意有限公司已获得本篇权利人的授权（独家授权/一般授权），可通过旗下媒体发表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公众号、“不存在新闻”微博账号，以及“未来局科幻办”微博账号等
责编 钟云
