久违了Kyle Skaggs，人生不止跑步。

关于硬石一百，这应该是今年最后一段文字。

昨天Johnny在群里发了两张照片，补了一句：“都老了，这个TEE也是破的不行。”

其中一张画面是Kilian Jornet比赛前一天在领物的体育馆里，和一位男子亲切地打招呼。另一张是男子前三Kilian Jornet、Francois D'Haene和Dakota Jones完赛后，坐在硬石终点的岩石像前聊天。

第二张照片里的三个人，确实都在逐渐老去。

就连Dakota Jones都已经31岁了，想起来六年前在北京见到他的时候，他竟才25岁。很难想象的是，关于中国越野跑见闻专栏、欧美越野跑与地域文化间的联系、从Montrail转会至Salomon时关于运动员与赞助商关系的诸多令人印象深刻的文章，出自这样一位年轻人之手。

******

关于领先三人组的故事已经说得够多了，这里想聊第一张照片中陌生的中年男子——Kyle Skaggs。记忆里的Kyle Skaggs永远停留在金发少年的状态，但现实里却苍老不少。事实上他今年37岁，和Francois D'Haene一般大。内心生出遗憾地想，如果他还跑越野大概依然是个名头响亮的高手吧？但可惜没如果。我在iRunFar的图文直播里看到了他的身影，才知他今年作为Dakota Jones的最后一位陪跑者出现。

对于大多数人来讲，Kyle Skaggs毫无疑问是个极其陌生的名字，他的出现和淡出都发生在这项运动在国内蓬勃发展前。因此，我们也只能凭借前人的记录来回顾他的故事——14年前，他成为了硬石冠军。那年只有23岁的他仅用23小时23分便抵达硬石终点，多么美妙的巧合。这个成绩不仅比第二名的Scott Jamie快了六个半小时，也将Karl Meltzer在2006年创造的顺时针赛道纪录提高了3小时40分。

在他横空出世之前，没有任何一位运动员在这场“160公里，累计爬升10000米 ，平均海拔3300米 ”的比赛中跑进过26小时。

怎么能有人能在硬石跑进24小时呢？还是个23岁的小伙子。随后，这个纪录开始与Matt Carpenter的派克峰马拉松纪录、Yiannis Kouros的24小时场地超马纪录并肩，被视作越野跑和超马界难以逾越的高峰。

在硬石这条令人生畏的高海拔赛道上，他薄底跑鞋、田径短裤、手持水壶和赤裸上身的极简比赛风格独树一帜。并在后来流行一时，而他最著名的"门徒"，便是我们所熟知的Anton Krupicka和Timothy Olson。

但那年的硬石，却成为了他的最后一场百英里比赛。

此前两年，他几乎赢下了自己参加的所有比赛。包括在Wasatch Front 100夺冠并创造赛道纪录，外界都将他视作那年硬石的最大夺冠热门。而他为了获胜，花了几个月时间在圣胡安山脉疯狂训练，最终他闪耀硬石赛场。但他在同年十月的比赛夺冠后，身体出现持续的健康问题，他意识到了自己患上了严重的过度训练综合征（他表示在硬石夺冠之后仅仅休息了一天，又开始投入训练为下一场比赛做准备）。

后来他搬家去了新墨西哥州开始经营有机农场，放弃了职业跑者的身份，就此销声匿迹。后来在接受采访时，他表示自己还保有跑步的习惯，但再也无法长时间地奔跑。因为一旦如此，曾经的那些负面的应激反应和感觉又会重新袭来。

2016年他做了父亲，Scott Jurek去探望之后并在社交媒体上写过这样一些内容：“见到了Kyle Skaggs，久违了大家。十年前，我见证了他从一位寂寂无名的跑者到成为赛道纪录粉碎机，并成为首次在硬石跑进24小时的冠军。那些年我们一起跑过很长的路，很高兴看到他的有机农场的事业蓬勃发展，并且成为一名父亲。”

无论是专注跑步而获得卓越成绩，还是毅然决定完全离开的勇气，他的经历都令人感慨。

23岁的他就像一颗超新星，爆炸留下耀眼光芒后遁入黑暗。以前可能还会期待，他如果继续跑者生涯会怎样？后来才发现这个问题，落到谁身上都毫无意义。喜欢曾经的很多运动员，某种意义上来说并不算怀念过去的时代，亦不是他们的成绩究竟何等卓越。而是他们身上展现出来的人的内容，关于思想和行为的一面，大多甚是动人。

Kyle Skaggs出现在赛场，曾经看过的故事有了真实映射。无论好坏，只是感觉很欣慰。

******

B站的朋友们，

关于专栏内容：（1）以前发一周越野，已停更。（2）偶尔会有些田径的内容，浅尝。（3）日常在微博写户外、越野、生活想法，偶尔同步更新。

这篇，属于第三类。