意识形态是一个什么东西？

有些读者这时候一定会觉得，这混蛋婆娘一定是疯了。吃饱了没事做居然在一个游戏类的杂谈类文章的开头写出这样一个敏感的问题，莫不是找打？

相信我，达瓦里希，我正常的很。我之所以居心叵测的用这样一个标题来接续上一篇的话题，就是因为这个玩意，便是从《命令与征服》系列衍生出的另一个系列作品《红色警戒》中的一切话题和立意的根本所在。那轰轰烈烈的斗争，铁与血的洗礼，阵营间的激烈碰撞，以及一个个熟悉又陌生的人物标签，都可以归类为意识形态这个究极存在所散播出去的各种信息。而受到感召的人也好，受到蛊惑的人也罢，都在为了心中那一盏盏明灯而奋力前行。

那么下面，把我的T34开来！

什么？苏联完了？

那换成谢尔曼吧。

我们需要一个“强大”的敌人

不吹不黑，红色警戒的初代故事就颇为精彩。像是一出充满黑色幽默的讽刺剧，在空想历史的架构上，玩出了一番不同风景。

用最简短的方式来归纳一下。就是原本的二战历史中至关重要的人物，目前乃至今后很长一段时间都会担任著名鬼畜演员的阿道夫希特勒元首被时光转移后的人给触碰之后消失了。而因为他的消失不见，纳粹没有能够登上历史舞台，而苏联成为了主导那段历史进程的关键力量。那只巨大的，大声吼叫的北极熊，开始扮演起了那个世界线中最凶顽，最霸道的侵略形象。

在红警一中，对于那段历史的二次诠释以及游戏中的表现形式，当时还在摸索阶段的WESTWOOD因为时代和机能的原因，还不敢玩的太张狂，所以不管是斯大林爷爷，还是那些粉墨登场的配角们，除了那个我们已经很熟悉的日后会成为命令与征服中核心人物的凯恩大光头以外，都显得有些中规中矩，基本符合大家心目中这些较为固化的形象特征。而游戏的触感和风格也和命令与征服正传的1代没有太大的差异，其实从剧情角度来说，它并没有形成特别鲜明的风格。但是由于恰好赶上了国内电脑室兴起的那一波热潮。加上那些丧心病狂的盗版光碟。让其如同某些不可告人的暗巷文化般，在中华大地妄行其道。

在那段黑暗的日子里，一间间蒙昧的，充满了deep♂dark♂fantasy的小屋里，端坐着一大帮汗涔涔的男人，热火朝天的对着狭小的显示器。抽筋般点击着屏幕，一只只劣质音箱肆无忌惮地发出此起彼伏的嘶吼，建造完毕的报告，坦克开炮的声响，外加步兵们不绝于耳的哀嚎充斥着这个空间。在香烟味混杂汗臭味的空气里，让人有一种恍如身在战场的感觉。

因为盗版光碟最大限度的压缩了游戏内容，甚至直到红警2来临的21世纪，很多玩家都不知道红警系列是有着如此繁多而精彩的过场动画的。就只知道不停的造坦克，坦克，坦克，还是坦克。

也许是冥冥之中的某些神奇力量，让这些红警的盗版玩家们如同现实和游戏位面的苏联老大哥一样，带着一股子傻大黑粗的反派样。然而就是这股潜移默化的感觉，不多不少，不偏不倚的表现出了这游戏所想要表达出的讯息。

我们需要敌人，我们需要典型。

我们需要树立起一个鲜明的旗帜。在上面画上刀枪剑戟斧钺钩叉，牛鬼蛇神凶魔恶煞。然后再用蘸满了蜂蜜和奶油的炮弹在上面炸出一朵花。

谁是那面旗帜呢？

当然就是死透了的苏维埃社会主义共和国联盟。而它那具硕大的尸体下分崩离析的徒子徒孙们大抵也是无力蹦跶的。所以它的故事不管真假，也无需分辨对错，只要将它和那些用它的残骸作为土壤，用它的历史作为养料所留下并孕育着的那群蛮横不讲理，满嘴阶级斗争的斯拉夫人一道妖魔化。他们自然会变成最喜闻乐见的吐槽和抨击对象。

红警中的苏联是笨拙而丑陋的，或许尚远不及在某些历史节点中的苏联形象，但是在相关类型的作品中也很难发现比起它更有代表性的阵营标签了。

WESTWOOD就好像一个欲言又止的讽刺小说作者。表面上借着红警的故事歌颂着苏联强大的武力，而将真正的辛辣讽刺隐藏在金光闪闪的镰刀铁锤之下，不管是明面上可以看见的苏联领导层一次次的背信弃义，好大喜功，又或是简单暴力粗陋不堪的中下级军官形象，以及那些傻大黑粗，充斥着典型的“俄罗斯”制造元素的军事装备等等。都在告诉玩家。这个红色帝国，这头巨大的北极熊，这个高喊着解放和乌拉的鲜明符号。本质上是一个不折不扣的傻X。他们所高喊的东西，无论现实还是游戏，都是注定会失败的。

死人当然是不会还嘴的，死了的国家当然也一样。但是这并不代表玩家没有自己的分辨能力，就好像一个画家的一幅作品。当作品完成的时候，它已经拥有了独立于作者之外的影响力，观者从中望见的会是天堂还是地狱，已经不是作者所能控制。

所以红警系列，尤其是三代，非但没有将这种夹杂了恶搞，吐槽，嘲讽以及挪揄的讯息完整的传达给玩家们。反而不少玩家因为那些很刻意表现出的用来捧杀的勇武和明褒暗贬的剧情给圈了粉。

到底是哪里出了偏差？

其实也没有那么复杂。

因为苏联在某些地方看来，它其实并没有那么令人厌恶。就如同我国目前盛产的抗日神剧虽然层出不穷，但是也不代表绝大多数的观众们会真的觉得几百公里外可以一枪把人干掉一样。

如同那首不折不扣的美国产的红警3主题曲《苏维埃进行曲》一样，尽管那歌词直白而直接，毫不留情的嘲讽了苏联那种粗陋的国家政体和集权下严重偏颇的民族意识。但是那种铁血，那种豪迈，那种自信而充满了热情的力量，依然被很多生活在和平年代和安逸环境的玩家们所深深向往。试图制造苏黑的宣传，却培养了一大群苏粉。这又是哪出跟哪出呢？

或许，就如同当年那个在电脑室目不转睛看着红警1的我，一次次被浓烈的烟味熏的不停咳嗽却舍不得离开时的眼睛中所放出的光一样，那是可以穿越时间的追想，也是可以带来足够多的力量的奢望。那是注定属于距离和距离之间的守望，你可以不理解，你可以不知晓，你甚至可以完全两眼一抹黑，就糊里糊涂上了贼船，这些都是人性和人生的自由，是无法被剥夺，却可以被赋予的权力。

力量，就是这样迷人。

我们需要一个“光辉”的指引

姑且不去讨论苏联在红警中的这个功过参半，喜忧对分的形象到底是不是真的达到了最早那批创作者的目的。但是作为“正义”一方的盟军，在我看来，是非常流于平面的存在。当然，这跟游戏那浮夸而充满恶搞感的过程也不无关系。

以传统的美国正义使者形象出现在游戏中的盟军，无时不刻不在扮演着反对侵略，抵御“赤化”以及为了维护自由资本主义的成果而奋起抗争的正面形象。

从这样的类似革命样板戏中一抓一大把的“高大全”类型实在是令人骨子里感到乏味。然而就如同起点文中的宅男，日系动漫里的高中生一样，美国人骨子里，就喜欢这样的“军人”形象。

啊，就是那种力挽狂澜而不倒，夜御十女而不摇，狂饮十瓶而不晕，痛打十人而不累的大佬。

这种个体的，代表个人英雄主义的形象，上升到国家机器的高度。自然就是“美利坚，人类的救星，文明的灯塔。”这样其实本质上和“苏维埃万岁，乌拉！”没啥区别的假大空式形象了。

所以一次次的红警故事中，官方的剧情都是盟军战胜了苏联，尽管乏味无比，却乐此不疲。

屁股决定了立场，坐在哪里，就得想哪里的事，担哪里的心。在咱们国家适用，飘过太平洋，想来也是适用。

本来么，大魔王就是要被勇士打倒的。

您瞅这套路都是一样的。

每部都得这样。

在邪恶的苏联帝国侵略之际，你，屏幕前挖着鼻孔，吃着泡面的那位，没错，就是你。现在组织上已经决定了，由你来担任这个指挥官。你当时就放下泡面，心中默念了两句诗。对，就是那两句。这时候你发现自己的眼睛模糊了，被泪水或者是别的什么水给沾湿了，你感恩，你激动，你感谢伟大的母亲美利坚给了你这样的机会。于是你披荆斩棘，奔赴被铁蹄蹂躏的欧洲，开始了伟大的战斗，而经过一番努力，你一边看着美女副官的乳沟，一边看着地图上逐渐变蓝的区域。你在完成了一些微小的工作之后，又可以功成身退，抹一抹嘴，搓一搓手，不用带走一张美元，嗯，别说美元，人民币都没有。

可这不就是你一直习惯干的事么。谁让你是美国产的英雄。你就是个背锅的，懂不懂？上头吃干抹净之后的那张餐巾纸本质上和你是一类物品。想那么多，你是想怎么滴不成？

所以美利坚还是那个美利坚，欧洲大联盟也是那个大联盟，苏联依旧是一瓶莫洛托夫鸡尾酒。这游戏当然是这游戏。你么当然也还是你。

不过这都不要紧，没关系。我们玩得就是这个乐呵，这个过瘾，我们拯救世界，然后等待下一次拯救世界。擦干泪，不要问，为什么。

苹果派万岁，美国梦万岁。

我们需要更多“有趣”的东西

和严肃而黑暗的命令与征服系列不同，红警系列轻松而富有动漫感的故事和表现形式，让它拥有更广的受众和接受度，但是这大杂烩式的宽松，也导致了许多严重“出戏”的存在。当然，对此是爱是恨，取决于每个人不同的审美和品鉴。

如果说红警2中出现的那些夸张而浮躁的表演以及各种美女副官展现出的曼妙身姿外加和正传中大光头名气不遑多让的尤里同志各种有趣的细节会让你有一种啼笑皆非而又身临其境的诙谐感，那么红警3中那各种反人类和夸张的设置，想来会更有一种喜剧片的感觉了吧。

能把人弹射上天的人间大炮。轨道空间站掉落下来的稀里哗啦的太空垃圾，把人和载具给冻成冰棍的直升机，水陆两栖的“驱逐舰”，啊啊，这些还不够，远远不够，就算把副官和协同作战的妹子指挥官们的人数给增加到了将近十个也还不够，我们还要更多。

那好吧，让我们最中二的日本“鬼子”来点你点惊喜吧。

巨大的机器人要不要？背着火箭天上飞吼不吼？拿着激光武士刀进行“万岁”冲锋总行了吧？

嗯，这好像有点政治不正确了。

哎，没辙啊，谁让这是美国佬搞出来的游戏呢。

连日本天皇老家被炸得稀巴烂的时候，都能开着个红色涂装三倍速的机甲出来，还有啥不可以的呢。

和那个充满阴谋和黑暗的正传故事相比，红警系列简直是一出美国人最喜欢的肥皂剧，一张张美剧中熟悉的面孔，一句句煞有介事且不可深究的“认真”台词，还有那渲染的无比鲜艳，令人目眩神秘的精美画面。红警3在嬉笑怒骂的路上，已经越走越远了。

只可惜WESTWOOD不复存在，红警系列是不是会有后续，或是在我们这帮人都老的玩不动游戏，新的玩家根本不知道“命令与征服”为何物的年代才有后续。目前为止，没有人知道。

但是命令与征服系列却在民间玩家的手里不断的焕发新生命，各种MOD层出不穷。令人倍感欣慰。

或许，这样也没什么不好。

不过对于本文来说，这不好，因为下面还要留下一点篇幅，给不想提，却又不得不提的命令与征服三兄弟中，最为敏感的“将军”系列。

政治影喻，危险的思想

《将军》在这个系列中诞生最晚，严格的说，其实就出了一代，算上资料片，也仅是一部完整作品的拓展玩法和剧情补完。

然而将军诞生的年代，却是911恐袭结束后不久，美国对于“反恐”最为热衷，投入最大的年代。如果说命令与征服正传是严肃而深沉的硬科幻电影，红警是风趣而轻松的肥皂电视剧。将军系列无疑更像是略带了那么一点艺术色彩的纪录片。严谨而略带一些润色的给玩家们看了看对于时事和未来的观点。

将军中的反派，只有一群势力，严格的说，他们真的令我感到难受，因为他们太真实了，真实到跟新闻里看见的那些没有区别。笔者不想多说，他们是谁，但是我想聪明的读者已经能够想到了。沉重的现实，让我根本不想也不忍去吐槽这些人和这些势力所带来的影响与危害。有兴趣的，不妨自己去查阅。

不过从另一个角度看，《将军》中的中国，扮演着和美国并驾齐驱的强大力量，国际影响力和势力，甚至比现实中不断壮大的祖国还要更加强大。而这种强大，至少在那个游戏中看来，是积极和正面的。

但是。天真的游戏公司忽略了东西方文化的差距，所以在某些情节上实在用力过猛，他们原本以为可以用来敲开“中国玩家”心扉的情节，简直是离经叛道到了极点。而具体内容，实在是只能用四个字来形容

“无可奉告”

就说这么多了。

游走了一圈，回到现实。

将军当初在国内被封杀的事实，或许也验证了艺术创作来自现实的真理。牵扯到的东西，早已经不是游戏那么简单。

作为艺术的成果，思想的载体，游戏中的政治也一样是政治。而只要是政治，牵扯到，触及到，就必然会招来各种轩然大波，注定无法轻易平息。

政治啊政治，就是这样的东西。它永远都会在人类的社会中扮演自己的角色。有些时候是天使，有些时候是魔鬼。其实谁又能说自己能够看清它的真面目呢。

还好，在游戏中，这东西要单纯的多了。因为可以置身事外而不参与其中，仅仅是，以那么一个看客的身份，至多么，也就是个修订校对的人，看到自己想看的，就多看几眼，不喜欢的，不接受的，自动过滤就是了。

这个世界上最肮脏的东西，并不是洪水猛兽，也不是瘟疫猛毒，它只是人心，人心或许才是最肮脏的吧。

还好，人心也是最纯洁的。

愿世界和平。