和Z的对话

我已丢弃了写作的习惯很久，生活让人疲于奔命。然这大约只是借口，事实是随着成长，思维常常钝重，有几次在案前提笔，不知道要写些什么。

如此这般，生命也渐渐空虚起来。记录是追索自己生命的痕迹，对于自己的必要性胜过了向外传达。丢失之后，面前的时光犹如白驹过隙，一些碎片在心灵中飘舞，不及捕捉就消失不见了。

这夜，在读村上春树一篇随记，清淡的很，聊得是土耳其和希腊。没有任何文字炫技，只是平实的记录所见所得。随着年岁渐长，我依然不是很看得进去他的长篇小说，但意外的喜欢他的短篇和杂记。总觉得更易读和感受一些。总之，读着读着，我便爬起来，想要写字。

千头万绪，感觉要写的东西千万，时光的重量爬了回来，我欣喜不已。但不动声色。

我又可以写了。

我想这一切与昨晚和Z的聊天有关。

先聊聊Z。

大学毕业后我们一起住在一个老旧的家属院小区，里面大多是老人，夜里外面很多只野猫。我们相处很久，她是为数不多我一见就雀跃，并且在其面前可完全卸下伪装之人。后来我去了加拿大，把自己的猫丢给她。她虽然嘴上抱怨，还是养了很久。在枫叶国生活的日子，我们不常联系，各自奔忙。每过一两年会意外想起对方，打过去。聊的时候依旧快乐。

开始频繁联络是在我去年搬到多伦多之后。全新地方，朋友很少，日子被工作填满，逐渐觉得寂寞。 

想来想去，便去烦她。谁知成了习惯。此后便常常联络。有时不过问候，有时我也会喋喋不休。她通常听的多说的少。但一说就切题。

这让我想起刘震云的一句顶一万句，找个能说话的人其实大不易。人生不过如此，经历消化忘记，如果能说出来，总好过沉默。

昨晚我提到，前几日和一个朋友去科学馆（事实证明，我已经丧失了对科学的兴趣。馆里到处都是吵闹的孩童和生无可恋的父母，他们看起来更有趣）。回去车上为了打发时间，问了彼此三个问题。 什么是完美的一天？如果生命只剩下一年你要如何度过？五年之后的你会是什么样？

我：问完就都沉默了。

Z：我下次问问我身边的人，不过我觉得沉默的人反而是认真在思考。快速回答着五年后不过老了一些，丑了一点的那些人其实不在乎这些问题.

我：有道理.

我：我最近发觉自己不知道什么是真正的快乐.

Z：怎么讲?

我：不好说，只是一种感觉.

Z：你中文真的退步的厉害.

我：英文也糟.

我：我换个词吧，不是追求快乐，而是追求一个目标或者意义，不一定让你时时快乐，但能够让你坚定，稳定不会怀疑自己.

Z：如果说目标的话，让自己物质条件越来越好，身体比之前过的更舒服，精神更平静，能挡住更多暴风雨不算么?

我：这相当于游戏必要任务，非做不可，一定会做也一直在做，但总觉得这个不是答案.

Z：你的意思是一个更具体的目标？

我：我也说不清楚，我甚至不知道它存不存在。就像那三个问题，总是不能心安理得的全部回答。

Z：也许你应该问问自己，你比五年前的自己改变了什么，说不定能找到点答案

我：有好有坏吧，有时候很混沌

 我：如果只剩一年，我感觉我可以在一个月里和所有人告别，剩下的时间留给自己，但剩下的时间要做什么，我也不清楚。我想了下普遍的答案，无非陪父母家人，环游世界，尝试所有做自己没做过的事。但这样回答我觉得在敷衍自己，通用的答案不一定是真实的答案。我的答案是什么，我没想好。

我：我想以后自己回答那三个问题的时候，都能给出自己真实的答案，自己坚信并认可，丝毫不怀疑。

Z：嗯，慢慢想吧。

Z：或者带着那三个问题去生活。

于是我就开始书写。