「左航×你」西风落戏闲空影
「纯属脑洞，切勿上升蒸煮」
*当他消失时 When he disappears 系列
新风格 8k+
西风散落满地期许，他的背影，我的闲日。
韶光如长河悠远，追溯至我能忆起的最久时，我还长在那片故土。印象中结满透红玛瑙的樱桃树，小塘面仰起头望不尽的杜鹃，春天里陡坡上攀生着的笋，都是忘却不了的愉悦。
要真的提起来，我又联想到一位与我仅有几面之缘的男孩。他出现在喧闹的夏日，离开于萧瑟的西风中。未能赶上折一支桂花予他，只留空戏台困着我萧索的回忆，还有他。
入暑的天气毒得很，家里开着风扇呜呜转个不听，脸颊上的燥热丝毫未减。大人忙着做事，外公照旧去了田里干农活，外婆忙着腌制夏天要烧汤的甘菜。我和妹妹往村头跑，沿着坡坡和台阶，要上山去竹林里消消暑。
山上一直藏着孩子们的欢笑，竹林里凉爽舒适，开满淡紫色的不知名小花，再往上走走能找到一条山泉小溪，溪水冰凉得如刚从冰箱里拿出来的木莲豆腐，喝上两捧心情都能平静不少。
往小塘面的方向走去，小祠堂前的空地上有人在忙碌着，看样子是在搭篷子搭台子。小孩子自然喜欢凑热闹，于是又充满精力地从山上跑下来，跟坐在老年棋牌室门前晒太阳的四公公打听趣事。
他说是村里的人请来办社戏的，大概今晚上就能开始了。
听到消息后好生兴奋，小时候村里也不是没办过社戏，但记不太清楚，只感觉得到办社戏的时候很热闹很快乐。于是两个根本不懂戏的人开始无比期待，围着人家搭好一半的台子认认真真打量了好几圈。
“喂，你们在干嘛的？”
少年的声音在夏天宛如冰水里的梅子般清爽，我回头看清了他的模样。他人比我稍微高些，眼睛很亮很有神，五官都相当的精致。但是很瘦，看他的胳膊好像都没新长出来的竹子粗。
他见我们没有回答，就想招呼我们赶紧走：“你们离这里远一点，没事不要过来。”
这人怎么随便赶人啊，这台子他家的吗？凭什么不让我们在这儿。而且就看看，我们又不干嘛。正想跟他理论呢，他又补上一句：“这儿不安全，台子还没搭好很容易倒的。”
诶？我没张嘴说话，他身后倒传来一声叫唤：“阿航！过来帮你师兄干活！”
“来啦！”他大声地答应了一声，不放心地瞧了我们两眼，说了一遍快走吧，才跑去了塘那边。
他好像，和我想的不太一样。我牵住着妹妹的手把她带到了大姨娘家门口，心思早已飞得不知踪影了。我是在村子里长大的，村里人虽然不能说都很熟，至少基本上都认识。我没见过这个男孩，想起刚刚有人叫他阿航，便无声地对着自己念了一遍阿航，没有目的。
小孩子不记事，等到对面田埂上的太阳越落越低了，回家吃完饭的时候我已经不记得这事了。用勺子舀大碗里的甘菜汤时，是外婆先提起的：“吃过饭一起去看社戏。”
好哇，到小塘面的时候棚子里已经有着不少人了。我们挑了一条长板凳坐下，哥哥拿着钱要带我们去后面买几串菠萝吃。这菠萝是在盐水里浸过的，少见的不麻嘴，味道酸甜还掺着点盐的咸味，却是好吃的。
台上的人唱着绍戏，我能听懂大部分，但对文戏提不起兴趣。趁父母不注意溜出去，在塘边想要用树枝逗地上的虫儿，碰到一个人。本是不在意的，但路灯偏偏在这时候明亮起来，于是我蹲着看清是白天的阿航。
他手上拿着两个道具，看到我也很是吃惊。怔了两秒后扭头进了棚里。在明冷的月光与暖色路灯交融处，我想通了他的身份。他应该是跟着办社戏的班子来村里的吧，那估计也是学戏的。
为什么要关注他啊。我自哼了声，低头继续找地上的臭屁虫，谁料他又走了出来。也跟着我蹲下来，就在离我没有几步的地方，但什么也没有说，什么也没有做。
先沉不住的气当然是年纪小的我，我拿着树枝没看他一眼，只是向他问了个问题：“你怎么不上台表演？”
他沉默了片刻，也不反问我为什么要打听这个，就老老实实地告诉我：“我本事还不够，师父说让我再学练几年，本领学够了之后再上台。现在只能在台下看师兄师姐们的表演，再帮着干些杂活。”
我哦了句，一时间不晓再说些什么。在脑海里搜刮了阵，拼凑不出什么话语，于是扭头看着他：“你叫什么名字？”
“左航。”他有些无措地回答我，大抵是我看他的目光滚烫，把他吓着了。我终于肯放下手里的树枝，向左航凑过去，他的眼睛里映着夏夜的繁星：“我记住你的名字了，你可要答应我要一直唱下去哦。我希望以后能看见你在台上表演。”
流出的星河眸光一闪一闪的，我刚想感叹着今晚的星星真迷人。匆忙想到家里人还在里头，呆久了可就要急了，转了身往回跑去。没来得及和左航道别，更没来得及再多聊上两句。
“等等……”没有人能拦得住跑的像阵风一样的小姑娘，左航原是想问她名字的，可惜还没张开嘴人早就不知踪影了。他不觉遗憾，只要日子还长，他们总会见面的。于是带着不自觉勾起的唇角，又回到台后蒙头帮杂去了。
离开的时候，我抬起脑袋任夜里的风吹起我的碎发，嗅到空气里弥漫着菠萝的果香，看见漆黑的天空里点点星星。
今晚的星星确实很亮，很迷人。
//
社戏一连要办好些天，先前两天去的人还多着。第三日起就减了不少，去看戏的都是些公公辈的人了。对绍戏提不起兴趣的我也非跟着外公往那儿跑，吃过午饭后整日都泡在小塘面。
不过我去不是为了看戏听戏，我是去找左航的。所以到了地方我直接往棚子后面钻，通常我都能在塘前找着左航。他或是在收拾戏服和台上要用的道具，或是在练习基本功。
我听过左航唱戏，他唱的是《孔雀东南飞》的最后一折，我无意撞破他对着塘开了嗓，也没有贸然打断他。太阳非要照着他，光从他的发梢直落到指尖，很像舞台上打满的灯光。我听见他在唤兰芝，可怜兰芝并不在。于是我随口合了他两句：
“今夕新如入音庐，昔日故人，昔日故人恨无穷。”
惊喜的情绪很快朝我涌来，左航好看的面庞含着笑，他也不再接着唱，两步向我走过来：“你也会唱啊？”
我撅了撅嘴：“家里外公外婆还有妈妈都会唱的，听的多了自然也就会一些。” 左航笑着点头，本来在太阳底下是热得要命，但不晓为什么瞧见他的笑浑身就凉快多了。
“那你可以当我的兰芝吗？”左航的眼睛一眨一眨的，他大概很在意我的回答。但我的脸估计是太阳晒得久了，忽然发红发烫，我自知自己唱得一塌糊涂，立刻朝后躲去不想回答。
不知道左航是怎么想的，他非抓着我不放。他从口袋里掏出一块牛皮糖塞进我的手里，两个手指比了一个耶的形状，很认真地跟我谈：“那我再请你吃两串菠萝。”
一定是温度太高，把我脑子都烧糊涂了。我竟然真的被两串菠萝收买了，奇奇怪怪地答应了他。闲下来的时候就陪着他一起唱几段戏，好在他也就《孔雀东南飞》唱的多些，我还算能哼几句。
不唱戏的时候我们就一块儿聊聊天，他不能跑得太远，我就和他一起站在塘边打水漂。我的水平稀烂，但他的水平和我也是不分伯仲，输赢全都凭运气。
塘里是不养鱼的，但好地方终是挡不住灵性，没人知道什么时候这小池塘里竟然生出了些小小的鱼儿来。它们会沿着石头打转，欢笑嬉闹留下塘面的圈圈涟漪。
这下两个人都不敢再打水漂了，怕把鱼打死咯。就小心地沿塘边的阶梯走下去，拿来哥哥的网兜来捞鱼。那鱼是真的咪咪小，一个茶杯里能放十来条，就不忍心带回家去，又得全倒回塘里。
蹲在我身旁的左航会用手捧起小鱼，好好端详一番再轻轻给放回去，就仿佛他手上拿的是件珍宝般。我靠着左航看他手上的鱼，他就会开始笑，我根本不清楚他到底在笑什么。
莫名其妙的，我心中的潭水也荡起涟漪。
//
社戏办了一周就结束了。最后一天因为上亲戚家吃饭，我没能赶上收尾的表演，也没能赶上和左航道别。冲出门往小塘面跑，迎面遇上四公公，他告诉我戏班子的人早就走了。
真是，还没来得及和左航做个自我介绍呢。
我开始千盼万盼下一年的社戏。但第二年村里并没有组织，我又期待再下一年……渐渐地在忙碌的日子里，我已经基本忘记了左航，忘记了那个让我做兰芝的男孩，也忘记了那短短六天的印象派邂逅。
再一次遇到左航，我已经十六岁了。村里已经三四年没办过社戏了，好不容易今年心血来潮办了一场，谁知天公不作美，第一天就下了整天的大雨。我从城里回来的时候还不知道这个消息，撑着伞路过小塘面，看到熟悉的棚子和长凳，才想起村里原来还有社戏这码事。
妈妈让我去陪着外公一起听，我就在外公身旁落下座，目光匆匆往台上扫去，有人在报幕，他说下个节目是《三请樊梨花》。又是熟悉的节目，我依旧没有什么兴趣，直到那薛丁山上了台。
他的眼睛好亮。我凝望着他脸上浓厚的白粉，愈发有些感触。到底是在哪里见过他。等到他开了口，记忆里的那张面庞便穿越时空与台上人重叠起来。他的嗓音还是得用青梅来形容，这回是酿了两三年经过岁月沉淀的青梅酒，醉意与清香共存。
埋在尘埃下的名字被我重新挖出来，原来是左航。
心突然紧张起来，雨珠不停地落在棚子顶上，滴滴答答，滴滴答答，更显清净。我直直地盯着台上的左航看，努力让他的声音再明晰些。
他真的登上台了，他真的当主角演出了。
退场的时候我特意等到了最后，我望了一眼面前的戏台子，和我记忆里的还是一个样式的。我收回视线，站在外公身边打开了雨伞，踩着水潭往家的方向走去。
左航刚脱下身上的戏服，忽地有种奇怪的感应强烈起来，掀开幕帘往外瞧了一眼——什么都没有看见。棚子里空空荡荡的，除了摆得相对整齐的长凳，只有他脚下这个刻满岁月痕迹的空戏台子。他心许几分落寞，也顾不得了，只回到台后继续换衣裳。
第二天吃完午饭我思来想去踌躇好久才决定去看戏，我说不上是为什么，也许是因为左航吧。想看看左航的表演，也可以是单纯的看看左航。四年未见，他相比那时是明显长开了，脸上涂着的白粉和颜料都掩不住他的帅气。
他还会记得我吗。无端的奢望得不到回复，我仅仅能看着那舞台的灯光洒在他身上，他的每个动作都牵起一片光影。
左航今天唱了《孔雀东南飞》。他扮演的仲卿，情深意切，满眼都是站在他面前的兰芝。最后雀死的桥段，一个在台前，一个在台后，一唱一和，情感悲痛欲绝，令听众为之动容，潸然落泪。
“断枝连理泣寒风，折翼鸳鸯各西东。”
“人去楼空空寂寂，旧日思情情切切。”
在悲伤的河流中，乘着小舟划向远方。那年夏天烈日照耀下，我红着脸很小声地唱着不专业的绍戏。左航始终带笑意望着我，也不纠正我某些错误的发音。那时怎么没有发现，这戏原来是个如此令人心痛的悲剧。
这戏结束后我顺路去找大姨娘，叫她回外婆家吃饭。经过池塘时，远远瞧见老伯靠坐在一边在放他的鸭子，塘里又热闹了几分，我回忆中关于夏季的欢愉添上一笔。
我正走着道，台后蹿出来一个人。他穿着白色的里衣，脸上浓厚的妆还没卸干净，但眉目间很是清秀。我和他正面打了个照应，四目相对之时塘里的鸭子嘎嘎嘎叫起来，立刻扭头看向池塘。
是左航叫住我的：“姑娘请留步。”文里文气的，这么叫人等等的估计也就是他了。我朝着左航投去目光，他的神色里带着点犹豫，抑于眼底的还有种故人重逢的激动。
他不明白要怎么开口，倒像是想把我望眼欲穿，好久才结结巴巴地开口：“我感觉，姑娘你很像我的一位故人。”我眨了眨眼睛，眉眼弯起：“什么故人，唱《孔雀东南飞》的故人吗？”
左航捣蒜似的点着头，随后露出腼腆的笑容，开始没话找话：“那个，好久不见了，感觉应该有四年了吧。我现在已经能上台表演了，你有没有看到呀？”
“看到啦。这几日天天都来看，恭喜你真的做到啦。”长大以后倒是没小时候那么好聊了，但不用言语我们两个人都知道，对方都很高兴再次碰面，以及没有忘记彼此。
“哦对了，敢问姑娘芳名？”左航这次是先拦住我问了名字的，他好些是对戏痴迷的，连现在问起名字都文赳赳的，宛如一个戏中人。
“我姓黎，叫若予。” 在我和左航的第二次见面时，我总算是说出了自己的名字。左航低声念了几遍我的名字，随即开始夸我的名字好听。“若予”就连同“若鱼”，鱼儿在水中自由自在地游着，我能无忧无虑地快乐长大。
后来的几日我还是会来找左航，我们两个轮流讲生活里的小故事。他会讲戏班子的趣事，跟师父学艺，师兄弟们相处的日常，还有一块儿跟着出去表演。我就分享上学读书的事情。
左航对此很感兴趣，听到我说念书学校之类的两只耳朵都竖起来了：“上学是件很有意思的事情吧？”话出了口他就立刻找补起来，是怕我不理解：“我好久没有读书了，读完了小学就彻底来班子里学艺了。早就不知道上学是什么滋味了。”
语音未落，一阵清风徐来，吹动他的衣摆，勾勒出他的身形。他还是那么瘦，瘦的连竹子见了都要心疼的程度。我不开口，这人又笑起来，很温暖地笑：“没关系了，就当我没问好啦。”
静默中我看他有些恍然，不知怎的又想到那年盛夏，我和他初遇时的情形。他当时和现在都很爱笑，但那年是纯粹的喜悦的笑，如今越看越捆了些落寞在情深处。
原因我自然琢磨不透，直到夜里我看到漫天星星，完完整整地回忆了一场，大悟着发现。
今年没有卖盐水菠萝的了。
//
最后一天我算赶上晚场，左航在台上谢幕那刻，我望透他的眼神浑浊，而此时我的心情复杂。绕路到后面，班子里人都在收拾东西，我偷偷看他的身影来回穿梭，那身白衣在夜幕下划出了道人间惊鸿。
善于观察的他当然注意到我了，但他估计是故意不想理我的。怪我呆的时间太久了，他不得已地回头与我对视，又挂上那招牌的笑容朝我跑来。
我问他下次什么时候还能见到面。他垂下眼睑，半响也应不出声。我明白这事没人能说准，不再为难他：“下次再见的话，你能不能待得久些，等秋天来了，我邀你去赏桂花。”
“这哪儿有桂花呀？”左航笑出声来，我说我会去摘桂花折桂花枝，他就宛若哄小孩子一样，答应着等我请他看桂花。想请他看桂花是假，想让他多呆些时日才是真。
在我十八岁那年的八月，随着录取通知书到家的还有隔壁村子办社戏的消息。没来得及先拆开通知书，我就急着往隔壁村跑。妈妈和外婆都好奇我什么时候竟然这么喜欢听戏了，我也不否认。
我喜欢的是听戏，还是唱戏的人呢。
千赶万赶，尽管跑得气喘吁吁，总归是没落下。我走进棚子找了个角落的长凳坐下，心心念念的人出现在台上的那刻，我的心跳好像停止了跳动。我眼前是一滩平静的池塘，水中荷叶与荷花亭亭，时不时有些鱼儿游过，引起几分波动。而意中人就站在我的身旁，问我喜不喜欢荷花。
我每天都去听戏，却很难找到左航。他就譬如故意躲着我一般，我绕着棚子周边找了个遍，见到了好多戏班子里的人，唯独没有见着左航。
想不明白。后来我就特意提前退场，打算在台后面堵着他。果然蹲到了左航，他见到我的第一眼就认出我来了，但他立刻别过头去，想把自己的情绪悄悄扔在地上。
“……” 我本来见到他应该是要很开心的，但兴奋之下我竟然说不出半个字。他先打破了僵持的局面：“你，最近怎么样？”
“我呀，还挺好的，刚刚考上大学。”是不是错觉，我觉得左航的声音里带着浅浅的忧伤，左航听到后看向我，笑着夸我：“那真好啊。”
这回我确认了， 他的眼里也写着忧伤。
“你呢？你这两年过得怎么样？”我忽略了他拼了命想藏起的情绪，想要顺着他的意来。他也弯起眉毛，淡淡地跟我说还好，过得还可以。
我不信，但我不再追问他了。他这般隐瞒是有什么难言之隐吧。
“那今年呆多久？可以陪我看桂花了吗？”他思索了有十几秒，才轻轻地嗯了一声，轻到我差点怀疑是我的幻觉了。“那就说定了，等最后一天，我请你看桂花。”
我走了之后，左航独自伫立在夕阳下，只有天边的晚霞才知道他在想些什么。
到家的时候家人们都在包饺子，大姨娘看到我叫我过去帮忙，笑着打了趣：“哟，家里的小戏迷回来啦。”外婆也应着：“这是像外公的。”倒是妈妈先提起的：“可惜这社戏以后就没有了。”
？什么意思？什么叫没有了？我疑惑地向妈妈望过去，听到她的解释： “那戏班子今年唱完最后一场社戏，就要散啦。以后就不再来唱了。”
我呆在那里，该拿饺子皮的手停留在空中，左航刚刚眼底的忧伤重新涌现在我面前，原来他所难过的是这个啊。他怎么骗我，明明戏班子都要散了，他为什么跟我说这两年过得还好。
老是会想不通，心不在焉地捏完饺子，脑海里还全是关于左航和戏班子的事情，晚上睡觉久久合不上眼。第二天午饭随便刨了两口，就马不停蹄地朝办社戏的地方奔去。
今天没有办社戏，棚子里没有人也没有开灯。像个孤魂野鬼的我到处乱晃，正以为找不到左航的时候，他终于出现在了我视野里。我抓住他的手，他依旧淡淡地笑着看我。
“为什么，为什么不唱了？”我的眼眶莫名发红，某一瞬间的耳鸣让我更加慌乱。我急于想左航要个回答，他却显得一点也不紧张。
“你还是知道了啊。” “为什么你不想让我知道。”左航用腾空的那只手，从兜里拿出一块手帕，单手简单地叠了一下，凑到我的眼前来给我擦眼泪，他答非所问：“不要哭啦，我给你颗糖，你可别哭啦。”
我不理他，他叹了口气，又伸出两根手指：“两颗好不好，我给你两颗糖。”那个回忆里的动作，如同眼泪的催化剂，我终于绷不住，任由着泪水大滴大滴地落下。
左航把一块牛皮糖塞到我手里，另一颗拆好了包装喂到了我嘴里。我低头看了眼包装袋，还是那个牌子的。
我说你还没回答我的问题呢。他就笑着跟我说好好好，回答你的问题。然后他转头看向了天空，就跟他的记忆写在云朵上一样，讲故事一样娓娓道来。
“现在没多少人会请我们这样的戏班子来演出，年轻人也很少有爱听戏的。几年也就办上一两场社戏，商演是少的可怜。赚不到演出费，根本养活不了这么一大群人。”
“师父师娘都不唱戏了，他们的孩子也要备战中考了，所以他们就差不多要退出了曲艺这个圈子了。师哥师姐大多也都成家了，年龄和生活的压力迫使他们放下从小学着的技艺，要转头去找更赚钱的工作，养家糊口。”
“我是师父的关门弟子，年纪最小，虽然不急着结婚养家，但一个人也无处可去。学成一身本领，但没有正儿八经的师从和戏剧学院的文凭，戏剧院和曲艺表演中心都不愿意收我。”
“所以不唱了吗？”“是呀，不唱了，二十岁了该去找份稳定的工作了。”左航朝我看过来，他眉眼依旧弯弯的，但那种忧伤的情绪愈发强烈，压抑得我濒临窒息。
“所以都不唱了是吗？明天也没有社戏了对吧？”左航低下脑袋，用着犯错一样的语气跟我说话，可他明明什么都没做错：“是，今天晚上就要走。”
“那……”
“仲卿，你能再陪兰芝唱一曲吗。”
左航惊讶地望着我，只是顿了两秒，他就又扬起了嘴角：“好啊，我的好兰芝。”
断枝连理泣寒风，折翼鸳鸯各西东。
今夕新如入音庐，昔日故人，昔日故人恨无穷。
人去楼空空寂寂，旧日思情情切切。
忆往昔，往昔夫妻甜如蜜，往昔夫妻如胶漆。
谁知晴空起霹雳，谁知无端生嫌隙。
可叹老母苦相逼，可怜夫妻苦悲泣。
一纸一休书成永别，两行热泪肝肠裂。
到今夕，今夕唯有空陈迹。
早知道就不唱这首《孔雀东南飞》了，伤感得我好想哭，但我掐着自己胳膊上的肉忍住了。我不该哭的，我一哭左航会更难过的。于是我想尽办法地转移话题：“你等着，晚上我带着桂花枝来，我们一起看桂花。”左航微微笑着，眼里的光还在闪：“好。”
晚上吃完饭我立刻跑到二婆婆家，问她剪了一枝桂花，捧着桂花往和左航约定好的那处跑。我已经想好了，这枝桂花就送给左航，算是我们相识一场我给他道别的礼物。
我没赶上见左航最后一面。
将回忆留在桂花香里的估计只有我了。
//
左航最后一次登上戏台子，他没有唱没有跳，就静静地看着台下的空长凳。曾经台下坐满了人，他躲在台后偷偷地望，想着将来有一天他要像师父师兄一样，登台表演。他当时对戏台充满了渴望，他还对着自己承诺会一直在台上唱戏，唱到自己唱不动了为止。
后来他登台了，台下的人却越来越少了。他以为是自己的技艺不好，于是拼了命地练习，嗓子因为练习练哑不在少数，每次吃完几根辣椒后照样上台表演。
到最后他终于明白了，不是他的技艺不好，而是他救不了绍戏了。不止是他，他的师父师娘师兄师姐，整个班子几十个人都救不了绍戏了。
他们都曾有着一场戏梦，但如今惊春梦却成虚话，他们也都成戏中人了。
他初见若予的那年，他才十三岁，他答应他会一起唱下去。而他的心意早在那曲《孔雀东南飞》里就表露出来了。他怎么会不知晓若予的意思，但他不该懂的。
她刚刚考上大学，她的未来有着无限种可能。而他只不过是个唱戏的，不但没有学历，也没把戏唱好，现在甚至连戏都没得唱了。他怎么敢懂她的意思，又怎么敢把心意拿到明面上来说。
他的仲卿，她的兰芝，他们或许早就成戏中人了。
走得那天他没有等，他做到许诺她的留到了秋天，至于桂花就让比他更好的人来陪她看吧。而他呢，就在那西风中安静地谢幕，再无声地离开。
他走得时候还在轻声地唱着《孔雀东南飞》，唱给西风听，唱给他自己听。
“我有何面目见兰芝。”
“我也曾，苦苦哀求千百次。”
“怎奈是，娘亲不肯将你恕。”
“我仲卿枉为一男子。”
“这一生，谅想你我难团聚。”
“到如今，你落花已然有了主。”
“劝兰芝，你莫为前盟添愁思。”
若予你呀，莫因我为前途添愁思。
//
在我十八岁时，哥哥去了海南当兵，妹妹搬家到城里念高中。外公身体不如当年了，家里全靠外婆和舅舅帮着干农活。我也要离开家，去上海读大学了。
社戏与我的闲日一同消失了，就像那盐水菠萝。
那年，人去楼空，西风落戏空闲影。
我已经好多年没有看到社戏了
我想我的闲日应该是被西风带走了
带走我年少的期许
带走我故乡的记忆
因为我离开于西风之中
就像左航那样
一种新风格 算是开学前的最后一篇了 也是给我自己的生贺
希望收获长评(๑•̀ㅂ•́)و✧
本系列赞过160更下篇
