从无聊到重复
一次巧合的笑话
在家附近桑德灵汉姆有一个汉堡店。我每天从公交车站回家的路上经过它。有一天，我停下来向汉堡店的老板要了一个汉堡。他注意到了我的包，指出他招牌上的“repeat”一词与我包上的“repeat”重复了。我们都因为这个巧合而笑了。他笑是因为他的标语牌重复了，而我欣赏他喜欢我那个商品包。这个包是从一家超市复制出来的，但他的汉堡店在世界上是独一无二的。这是一个无聊的笑话，如果我们都是局外人。这是我要讲的关于艺术的故事的开始。 当下有许多比艺术更有趣的事物，当Blom¹在当代艺术中定义无聊时，他指出，无聊艺术中的明显缺乏刺激方式涉及周围环境，这在刺激看起来令人兴奋的情况下并不明显。这种积极的无聊可以作为新方向的起点，同时，这也是Blom回应Dick Higgins于1966年的观点²。Higgins曾说，无聊曾经是艺术家最努力回避的品质之一。然而，如今，艺术家似乎刻意使自己的作品变得无聊。那么，我们对艺术有什么期望？
马里奥和蒙娜丽莎
这是一个例子，展示了我们如何从艺术家的角度看待事物。电子游戏很有趣，而美术则显得无聊。马里奥象征着无限的娱乐，而蒙娜丽莎象征着人权的自由。当我相信我已经拥有了所有的权利，当履行了一天的责任之后，我下班后更需要马里奥而不是蒙娜丽莎。艺术在日常生活中没有那种明显的刺激，但它们可以纪念文化共识，这可能是社会制度的基础。 实际上，无聊的感觉可以是个体的，也可以是社会的。因为，有人可能会说，“我觉得马里奥很无聊。那只是个孩子的玩具，我喜欢在下班后欣赏我的艺术收藏。” 我们从不同的物体中独立地感受到不同的刺激，但我们都会感到同样的“下班后”的无聊。这种“下班后”的情境是现代文化，我们就生活在其中。超越“下班后”，不可避免的是，在现代文化中，无论阶级、种族和性别如何，人们都能分享这种经验，没有实质性的差异。
Fluxus：一个思想的实验室（Ken Friedman: Events）
Fluxus是20世纪60年代在美国创建的一个艺术家团体，也被称为“思想实验室”，正如弗里德曼所描述的那样。它作为一个平台，涵盖了表演艺术、装置艺术、艺术家书籍、视频艺术、邮件艺术、新音乐等新媒体形式。³希金斯也是其中的成员，他创造了“跨媒体”这个词，用来指称那些跨越界限的艺术形式，从而催生了新的形式和媒介。据说弗里德曼的指导性文本在雕塑主张、荒谬行动和具象诗之间划定了一条细微的界线。《92个事件》⁴展览可以包括从1950年代到现在的多达92件作品。对于弗里德曼来说，展览的条件和我们所认为的作品本身同样重要。在Fluxus的精神下，他质疑自己的艺术是否具有货币价值。他的事件展览以材料费用最低的形式曾在全球多个画廊同时展出。
德勒兹和本雅明
1968年，法国哲学家吉尔·德勒兹出版了他的著作《差异与重复》。对于德勒兹来说，重复描述了一系列独特的事物或事件。因此，艺术中的每次重复都不会真正等同于另一次。今天，我可以轻松地打印出《蒙娜丽莎》的照片副本，这并不会损害原作品的价值。我仍然相信原作品《蒙娜丽莎》的价值，所以我将它复制并打印在我的T恤上。1935年，沃尔特·本雅明在德国出版了《机械复制时代的艺术作品》一书。本雅明认为，艺术作品的独特性（光环）与其传统关联是一致的。当一个物体在不同文化中被定义不同，它就蕴含了来自不同时代的多种文化价值，使其无法被替代⁵。本雅明就像一个预言者，他预测了当代艺术中价值的形态。
在当代，商业化的艺术可能不会损害艺术的独特性，相反，艺术将其独特性带入商业化。每个人都有权定义美，每个人都有权定义艺术的价值，每个人都可以成为艺术家。例如，在全球化的环境中，在现代中国，中国人民自发地接受了马克思主义。马克思在当代中国哲学中熠熠生辉。随着马克思这个名字在人们中间的重复，他的思想与社会主义融入了中国这片土地上。它不再是属于马克思的，而是属于中国人自己的。在类似的方式中，艺术家并不是艺术的上帝，而是信使。在柏拉图的床的比喻中，我们甚至不是从神那里得到信使，而是从工匠那里得到消息。流行似乎成为现在大众文化价值的标准，特别是在具有明显刺激性的艺术媒体中。被崇拜为现代艺术家绝对是在艺术中取得成功的一种方式。在我看来，那是当艺术家将自己打造成艺术品，成为表演艺术家的时候。
Tozer Pak Sheung - Page 22: Half-Folded Library
在曼哈顿的第58街图书馆里，Tozer私自地将1.5万本书的第22页角折叠起来。这件艺术品被称为《第22页图书馆：半折叠》。李半折的艺术风格被描述为“几乎看不见，几乎无法记录”。他以努力校准和转化日常生活中不可控的变量而闻名⁶。我认为李半折的作品完全摆脱了物质框架。而且我相信无趣艺术中明显缺乏的刺激方式以一种不容易察觉的方式涉及到周围环境。下面是这件艺术品在我的脑海中消失的过程：首先，我阅读描述Tozer的艺术品的文字，然后在我的脑海中形象化它；然后，我看着一张照片，是Tozer坐在图书馆里拿着一本书，他的行为艺术在我的脑海中出现了；然后，我意识到照片一定不是在Tozer制作艺术品时拍摄的，这在我的脑海中引发了一场对话；最后，一开始我相信的东西从我的脑海中消失了。
白马非马
在诸子百家时代（孔子的时代），公孙龙是被称为逻辑学家或争辩者的群体的成员，他提出了解决白马非马悖论的方案。其中一个想法是，黄马或黑马仍然是马，但它们不是白马，所以白马不是马。这让我质疑白马到底有多白。从常识来看，白马肯定是马，但如果我们想象一个极其纯白的马，它可能会感觉离真正的马更远。例如，白马王子总是与他的白马一同出现。在中国小说《西游记》中，也有一匹白马，它是一位龙王子。白马所象征的价值必定超越了仅仅是一匹马。在戏剧中，如果我们说有一匹纯白色的马，连一根黑毛都没有，读者会觉得那肯定不是一匹马，在我的例子中，它们可能是王子。我认为这个悖论展示了一个概念如何重复并超越自身，直到它完全变成了其他事物。唯物地看，白马当然是马，只有当白马不是马的时候，我们的思考是超越物质的，甚至是更唯物的。
一个尺子和一些洞
这是我自己的艺术作品，洞是在我工作室附近已经存在的，我不确定它们是如何形成的。然后我拿来了一把50厘米的尺子，它重复了洞之间的距离。我在墙上贴着的纸上写下了关于尺子和洞之间的差异。这些文字探索了它们之间的差异如何取决于个人的观点，而个人的观点又会受到文化和语言因素的影响。尽管英文部分可能是大多数人最容易阅读的部分，它也是解释尺子和洞之间关系的逻辑部分。文本的最后一部分扩展了“依赖”这个概念，它是在比较作为人造物品的尺子和作为负空间的洞的用途时产生的第三个概念。随着我进一步解释，尺子和洞的概念变得不太清晰，而是从我们通常的感知方式中渐渐消失。这个艺术作品中的荒诞之处来自于同样概念的重复。简单地把一把尺子放在墙上可能并不特别有趣，或者换句话说，可能被认为是无聊的。然而，通过反复重复相同的概念性艺术作品，我试图创造出一些幽默感。
无聊是一种温暖的灰色织物
最后使用沃尔特·本雅明的话作为结尾：“无聊是一种温暖的灰色织物，内里衬着最华丽、最丰富多彩的丝绸。当我们梦想时，我们把自己裹在这块织物中。在这个衬里的阿拉伯图案中，我们感到宾至如归。但睡者在他的外壳中看起来无聊而灰暗。当他醒来并想要讲述他的梦时，他大体上只传达了这种无聊。因为谁能一下子将时间的衬里变成外表呢？然而，叙述梦境并没有其他含义。”⁷
本雅明描述的无聊在他那个时代只是特定阶层的人所经历的，但现在我们所有人都可以以不同的方式与之产生共鸣。
Blom, Ina. 'Boredom and Oblivion', In Tom McDonough (ed.), Cambridge, MA: The MIT Press, 2017. Print.
Higgins, Dick. 'Boredom and Danger', In Tom McDonough (ed.), Cambridge, MA: The MIT Press, 2017. Print.
Tofts, Darren, and Ken Friedman. “Fluxus Thirty-Eight Degrees South: An Interview with Ken Friedman.” Postmodern culture 21.3 (2011): 6–. Web.
Friedman: 92 Events, 2020, Adam Art Gallery Te Pa ̄taka Toi, Victoria University of Wellington, 2 June – 16 August 2020 © Adam Art Gallery Te Pa ̄taka Toi
Benjamin, Walter. The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction. Translated by J. A. Underwood, Penguin Books, 2008.
"Pak Sheung Chuen - Artists". Klein Sun Gallery. Retrieved 2015-10-12
"白双全：就是这么怪" [Pak Sheung Chuen: It is weird indeed]. 南都周刊 (in Chinese). 2012-08-09. Retrieved 2015-10-12.
Benjamin, Walter. 'The Arcades Project', In Tom McDonough (ed.), Cambridge, MA: The MIT Press, 2017. Print.
